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ITALIANI NEL MONDO 

 
                                                                                          
 
 

Lo studioso GENEROSO 
D'AGNESE ci ha dato 
gentilmente la possibilità 
di inserire nel sito alcuni 
dei suoi materiali, che 
costituiscono una 
importante base di 
osservazione, di lettura e 
di interpretazione del 
lavoro e dell'impegno 
degli Italiani nel mondo, 
in diverse epoche 
storiche. Lo ringraziamo 
sentitamente e ci 
auguriamo che anche 
questa disponibilità possa 
contribuire alla 
diffusione della Lingua e 
della cultura italiana. 
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UN ITALIANO TRA GLI HURONI 
 
Gli italiani hanno lasciato spesso tracce del loro passaggio attraverso le pieghe 
della grande storia del mondo. Una traccia l’ha sicuramente lasciata Francesco 
Giuseppe Bressani, padre gesuita, nato a Roma il 6 maggio del 1612. Nella città 
eterna le relazioni con il Nuovo Mondo rappresentano patrimonio da non disperdere 
e da rafforzare con tutte le forze e così anche il giovane Giuseppe, novizio 
dell’ordine di San Ignazio di Loyola, sarà indirizzato verso i territori della Nuova 
Francia. Seguiti i corsi regolari a Roma, Bressani termina gli studi di fisica e di 
metafisica e passa all’insegnamento nei collegi di Sezze e Tivoli.  
 
Completati gli studi teologici con soggiorni a Roma, Parigi, Avignone e Macerata 
egli si trasferisce infine a Dieppe, nel Nord della Francia. Il 2 aprile del 1642 i suoi 
desideri di passare in America vengono finalmente esauditi dando inizio alla sua 
straordinaria avventura umana. Il vascello approda nella rada di Quebec nel mese 
di luglio lasciando in terra canadese un uomo pieno di fervore missionario. I 
seguenti due anni lo vedranno impegnato a predicare tra gli indiani e i francesi 
residenti nella capitale della Nuova Francia e ad imparare la lingua algonchina. Nel 
1644 egli si trasferisce nella piccola località di Trois Rivieres, sul fiume S. Lorenzo, 
ma sul grande fiume americano le canoe guidate dagli indiani Huroni si rovesciano 
costringendo la piccola spedizione ad un attracco fortunoso.  
 
È l’inizio delle peripezie per il coraggioso missionario romano. Padre Bressani 
infatti viene catturato, dopo una breve battaglia, dagli Irochesi, nemici acerrimi 
degli Huroni, e viene condotto da un villaggio all’altro della Nuova Olanda 
(l’attuale stato di New York). I continui trasferimenti si alternano alle torture: ad 
ogni tappa egli viene infatti issato su una specie di palco e lì sottoposto, tra le 
altre cose, all’amputazione delle dita. La salvezza, arriva insperata grazie 
all’intervento degli olandesi, alleati commerciali di questa potente nazione 
pellerossa: Bressani viene riscattato da quest’ultimi per pochi wampum.  
 
Terminato il calvario di quattro mesi, Bressani riesce a inviare un drammatico 
resoconto della sua esperienza e ancora oggi è possibile leggere la sua relazione 
dalla Nuova Olanda  datata 3 luglio 1644. Una volta libero il missionario torna in 
Francia per ristabilirsi dalle numerose ferite ma non perde tempo. Appena 
ristabilito ritorna nella terra degli Huroni trovandoli in uno stato di generale 
euforia guerriera, fomentata dall’abile strategia delle potenze inglesi e francesi sul 
suolo americano. Il gesuita  intuisce il grave pericolo cui si sottopone per la 
missione continuando però con coraggio l’opera di conversione religiosa. La 
quotidiana realtà del padre gesuita è rappresentata dalla drammatica lotta per la 
sopravvivenza in una terra affascinante ma crudele.  
 
Raggiunta l’Uronia (sulle coste della Georgian Bay), padre Bressani inizia 
finalmente la sua predicazione; le sue cicatrici lo aiutano a farsi accettare 
benevolmente presso i pellirosse ed egli  vivrà  in questo lembo di terra bellissima, 
coperta da  foreste secolari e attraversata da innumerevoli torrenti e fiumi, fino 
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alla primavera del 1648. Designato a guidare una delegazione di Huroni fino ai 
territori coloniali francesi, si troverà ad affrontare nuovamente un attacco degli 
irochesi; questa volta però il gruppo, guidato dal coraggio disperato del 
missionario, esce vittorioso dallo scontro e arriva salvo a destinazione. Negli anni 
seguenti egli continuerà a fondare nuove missioni cercando in tutti i modi di 
ottenere gli aiuti da Quebec per i suoi Huroni, continuamente attaccati dalle tribù 
delle nazioni confinanti.  
 
Ferito con tre frecce alla testa, sull’isola di St. Joseph, da un ennesimo attacco 
indiano, il missionario romano deve infine abbandonare la sua appassionata 
evangelizzazione. Il 2 novembre 1650, torna in Italia pubblicando la sua "Breve 
Relatione" nella città di Macerata. Muore a Firenze il 9 settembre 1672, dopo aver 
predicato con successo a Bologna, Modena e Roma, ma sulla scia del suo fervore 
missionario altri gesuiti proseguiranno l’avventurosa avanzata verso l’interno del 
continente americano. 
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DUE FAMIGLIE ITALIANE TRA I GRANDI 
LAGHI D’AMERICA  

LE AVVENTUROSE VITE DEI TONTI E DEI DI LIETTO 

 

 
Il Secolo è quello del 600, l'epoca quella della lunga sfida che vede contrapposte le 
potenze militari della Spagna e della Francia. In questo scenario frastagliato nelle 
continue dispute territoriali che si inserisce la famiglia di Lorenzo Tonti, un clan 
che appoggia attivamente i principi Ludovisi. Tonti decide di appoggiare la Francia 
e di collaborare al progetto di una spedizione antispagnola guidata dal duca di 
Guisa (passerà alla storia come la rivolta di Masaniello), coinvolgendo  anche il 
cugino Agostino di Lietto, capitano di un battaglione dei Guisa.  Il fallimento della 
rivolta è un dato storico ma per Lorenzo Tonti e Agostino di Lietto rappresenta 
l'inizia di una vita che toccherà lidi opposti a quelli italiani. Riparati in Francia, i 
due cugini si appoggiano al cardinale Mazarino, altro illustre italiano operante nel 
regno del Re Sole. 
 
In Francia Lorenzo Tonti diverrà prima barone di Paludy, per meriti derivanti 
dall'ideazione di un sistema finanziario, e poi ospite della Bastlia per il fallimento 
dello stesso progetto. Il riscatto della famiglia Tonti (divenuta de Tonti) arriva con 
il figlio Enrico il quale si distingue nella marina e nell’esercito francese. In 
battaglia il giovane italiano perderà anche una mano divenendo un vero e proprio 
eroe delle armi francesi. Il giovane ufficiale, nonostante la menomazione si offre 
volontario per  le spedizioni francesi nel Nuovo Mondo. Compagno di viaggio del 
grande esploratore La Salle, Enrico de Tonti inizia una sua personale avventura 
stabilendosi sulle rive del lago Ontario. All'intraprendente ufficiale vengono 
affidate le realizzazioni di forti lungo la linea di confine con i possedimenti inglesi 
nonché  il compito di penetrare in nuovi territori indiani: lo sconosciuto Ovest che 
per tanti anni ancora avrebbe attratto irresistibilmente uomini avventurosi e pronti 
a sfidare l’ignoto. Enrico diventa così un esploratore al servizio di sua maestà di 
Francia, e supera indenne anche le feroci crudeltà degli Irochesi. La sua protesi 
metallica  diventa leggendaria nei territori di frontiera valendogli l’appellativo di 
"uomo dalla mano di ferro” .  
 
Nel 1682 De Tonti e La Salle esplorano il fiume Mississippi fino al Golfo del Messico 
e due anni dopo l'italiano viene nominato governatore del forte Saint Louis. Otto 
anni dopo Enrico de Tonti è ancora governatore del vasto territorio ed ottiene dal  
Luigi XIV la concessione del forte e il permesso di commerciare con gli indiani. Il 
commercio delle pellicce viene svolto con l’aiuto del fratello Alfonso e del cugino 
Pierre-Charles de Lietto, entrambi nati in Francia. Nasce così l’epopea della 
dinastia de Tonti-de Lietto.  
 
Morto Enrico (nell' ennesima esplorazione nei territori dell’attuale Louisiana, 
Alfonso diviene  comandante dell’avamposto di Michillimakinak (1697). Il cugino de 
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Lietto invece si insedia prima al forte Saint Louis, fondando in seguito la città di 
Peoria, nell’Illinois divenendo agente francese presso gli stessi Illinois: dopo un 
anno torna a Montreal lasciando la vita militare. Alfonso de Tonti invece fonderà la 
città di Détroit nel 1703 comandandone il presidio militare.  
 
Alfonso morirà nella sua Détroit nel 1728, mentre il cugino Pierre-Charles 
scomparirà nelle terre degli indiani Natchez. L’eredità delle due famiglie passerà 
interamente a Charles Henry de Tonti il quale aggiunge anche il cognome Di Lietto 
a quello della sua famiglia per conservarne la memoria. Il ragazzo segue le orme 
dei suoi avi entrando nelle truppe della marina francese e seguendone il destino 
nella Nuova Francia. I figli Alphonse e Claude Joseph seguiranno lo stesso percorso 
della famiglia e attraverseranno i territori americani sotto le insegne del giglio 
francese.  
 
I De Tonti - di Lietto lasceranno,  nei cento anni della loro storia, una traccia 
indelebile nella storia americana, scomparendo nelle nebbie del tempo senza 
ricevere gli onori dovuti ai grandi esploratori della storia. Di loro però resta 
Détroit, una metropoli americana con radici italiane. 
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BELTRAMI, L'UOMO DEL MISSISSIPPI 
 
 
1826: In America Finemore Cooper dà alle stampe “L’ultimo dei Mohicani”, un libro 
che avrà un successo strepitoso e ancora oggi rappresenta una pietra miliare della 
letteratura d’avventura. Cooper divenne un eroe della frontiera ma non fu prodigo 
di ringraziamenti per l'uomo che aveva ispirato la sua fervida fantasia, tal Giacomo 
Costantino Beltrami, che solo molti  anni dopo venne giustamente rivalutato dalla 
storia. Una vita straordinaria, quella di Beltrami, che ben si adatta alle 
ricostruzioni oleografiche di Cooper e che ne racchiude ovviamente tutte le 
caratteristiche.  
 
Beltrami era nato nel 1779 a Bergamo ed aveva percorso la carriera universitaria 
laureandosi in giurisprudenza; divenuto magistrato durante la dominazione 
napoleonica si ritirò a vita privata nel 1814, alla fine dell’era rivoluzionaria, e 
morendo nel 1821 nelle Marche.   
 
Finita la carriera napoleonica, il magistrato bergamasco decise di intraprendere un 
viaggio nei vari paesi del Continente per studiarne le forme giuridiche. Ben presto 
la sua sete d’avventura lo spinse fino in America a St. Louis, da lì nei territori 
ancora incontaminati del Dakota e del Minnesota. Camminando senza meta e 
incontrando nel suo solitario cammino numerose tribù native, (Sioux, Pawnee, 
Cheyenne,  Arikara, Arapaho) il magistrato bergamasco poté approfondire e fare 
proprio lo straordinario rapporto che legava queste ultime alla selvaggia natura 
americana.  
 
Venuto a conoscenza di una spedizione capitanata dal generale William Clark, 
avente lo scopo di controllare una serie di forti lungo il corso superiore del 
Mississippi, riuscì ad unirvisi accompagnandola fino al Forte S. Antonio, alla 
confluenza tra il Minnesota col Mississippi. Si fermò in questa remota località di 
frontiera per tre mesi e fraternizzando con i Pellirosse. Una spedizione che 
transitava al forte, diretta ad esplorare i territori a confine con il dominio inglese, 
lo rimise in cammino e ben presto lo portò fino alla Baia di Hudson, in località 
Pembina (attuale confine con il Canada). 
 
Stanco dei suoi compagni di viaggio, Beltrami decise di verificare in proprio le sue 
teorie geografiche e risalì il fiume Red River in compagnia di due  indiani. Ben 
presto si ritrovò solo nel suo itinerario in territori inesplorati e pericolosi. 
Ciononostante, dimostrando alle soglie di cinquanta anni una notevole resistenza 
fisica, arrivò ad un altro fiume, il Red Lake River, e raggiunse un piccolo lago cui 
diede il nome di Lago Giulia. L’esploratore solitario riconobbe in queste zone le 
sorgenti più settentrionali del fiume Mississippi, sbagliando di poco. Altre 
spedizioni avrebbero infatti scoperto alcune sorgenti ancora più settentrionali ma a 
Beltrami fu già allora riconosciuto il merito di aver scoperto le sorgenti maggiori 
del grande fiume.  
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Egli ridiscese ancora una volta solitariamente il fiume dal lago Giulia tornando a 
Forte S. Antonio, per continuare dopo una breve sosta il suo viaggio fluviale fino 
alla foce, a New Orleans. Qui si fermò per dare alle stampe le sue ricerche (La 
Découverte des Sources du Mississippi et de la Rivière Sanglante) e per progettare 
un altra tappa del suo itinerario. Il viaggiatore italiano, qualche mese dopo 
sarebbe arrivato  in Messico, per  studiarne i luoghi, le popolazioni e la storia 
travagliata. Tornato in Europa, soggiornò  a Parigi e in Germania, per ritirarsi  
definitivamente a Filottrano nelle Marche, ove morì il 6 gennaio 1855. 
 
La figura di Beltrami non trovò subito la giusta considerazione nell’ambito 
geografico (gli studiosi nordamericani lo guardarono sempre con sospetto) ma ebbe 
subito la sua collocazione nella legenda della Frontiera americana. Uno dei suoi 
compagni di viaggio, (Taliaferro, anche lui di origine italiana) fu il primo a 
raccontarne le gesta e ad esaltarne le qualità di esploratore solitario. Cooper, suo 
contemporaneo fece il resto, costruendo i suoi personaggi pionieristici 
sull’impalcatura della reale vita di quest’uomo energico, dal carattere irascibile e 
collerico, coraggioso e libero.  
 
Beltrami del resto continuò anche in Europa a battersi per le popolazioni indigene 
esaltandone la semplicità e la lealtà e rivelandosi al mondo contemporaneo per le 
sue vedute progressiste e rispettose dell’identità delle popolazioni originarie 
d’America. Se la sua vita avventurosa ispirò i capolavori di Cooper, il suo pensiero 
venne fatto proprio da eminenti uomini come Chateaubriand. E a ricordo postumo 
dell’importanza delle sue scoperte gli Stati Uniti hanno dedicato al bergamasco la 
maggiore contea dello stato del Minnesota (la Beltrami County). 
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GLI ITALIANI IN BLU E IN GRIGIO! 
IL CONTRIBUTO DEGLI EMIGRANTI NELLA GUERRA 

CIVILE AMERICANA 
 
1863. La guerra civile americana sta mietendo vittime da ormai due anni ed ha 
raggiunto l'apice delle fortune sudiste con la battaglia di Gettysburg, conclusasi ai 
primi di luglio con un immane bagno di sangue. Sulle colline insanguinate della 
cittadina americana anche gli italiano hanno lasciato il loro segno. Alla battaglia 
infatti, così come in tante altre, hanno partecipato numerosi immigrati provenienti 
da tutta Europa. 
 
Nel 1861 l'Europa era una un crogiolo di nazionalismi sparsi all'interno di vari stati 
nascenti o appena nati. In queste realtà non era raro trovare quindi uomini ormai 
veterani di guerra; uomini fuoriusciti da eserciti polacchi, tedeschi, ungheresi e 
italiani rappresentarono una merce ghiotta per gli agenti arruolatori dell'Unione 
americana, alla disperata ricerca di manodopera "specializzata" per un conflitto 
che sembrava una semplice goliardata e che invece si stava trasformando in una 
carneficina. La guerra di secessione rappresenta anche per gli ex soldati europei 
un'opportunità per tradurre in soldi un'esperienza bellica appresa sulla propria 
pelle, e la strada più veloce per raggiungere il mitico Ovest, con le sue ampie 
terre, i suoi giacimenti aurei, le sue città rampanti (la febbre dell'oro in California 
era esplosa una decina di anni prima e anche in Colorado, Arizona e Montana si 
erano trovate tracce dei preziosi metalli). 
 
Tanti europei, diseredati in patria o sbandati dagli ultimi conflitto (vedi gli ex 
garibaldini o i soldati sconfitti dell'esercito borbonico) accettarono quindi con 
entusiasmo di passare nelle fila dell'esercito unionista. Tanti furono anche gli 
italiani residenti negli Stati Uniti, pronti a organizzarsi in proprio, con proprie 
formazioni volontarie, nel teatro della guerra. Combattuta su un fronte di 3500 
chilometri, la guerra civile americana sarebbe stati infatti la prima guerra 
“democratica” della storia: vi si fronteggiarono due eserciti formati in gran parte 
da volontari, liberi cittadini che credevano nella propria causa.   
 
Il primo raggruppamento combattente di italiani si formò a New York con il nome 
di Garibaldi Guard. Si trattò di un reggimento di volontari inseriti nella 39° Brigata 
Fanteria di New York, formato da elementi provenienti da tutta Europa. Oltre a 
contenere al suo interno idiomi tedeschi, ungheresi, francesi, spagnoli e italiani, 
questo reggimento si distinse subito per la sua pittoricità. Cappelli ornati di piume, 
pantaloni alla zuava e una bandiera tricolore con la scritta “DIO E POPOLO” 
facevano in un primo momento sorridere i cittadini americani, ma ben presto il 
reggimento ebbe modo di distinguersi in numerosi scontri, ottenendo la croce di 
merito per l'alto valore militare. 
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Creato in risposta al mancato arrivo dell’eroe dei Due Mondi - gli eventi italiani non 
permisero a Garibaldi di lasciare la penisola - il reggimento annoverò diversi 
italiani alla propria guida. Nell'archivio storico compaiono infatti i nomi del 
tenente colonnello Tinelli, dei capitani Osnaghi, Venuti e Salviatti e di altri 12 
ufficiali italiani. La Garibaldi Guard parteciò al primo rovinoso scontro di Bull Run 
ed era presente alla resa dei sudisti ad Appomattox nel 1865. 
 
Altra formazione che raggruppò volontari italiani fu il reggimento dell'Enfants 
Perdus. Formatosi nel novembre del 1861, il raggruppamento comprese soprattutto 
emigranti piemontesi distinguendosi però più nelle rivendicazioni salariali che non 
in operazioni belliche effettive. 
 
La Spinola Empire Brigade entrò invece di prepotenza nel teatro bellico americano. 
Fondata e organizzata da Francis B. Spinola, nato a Long Island da genitori italiani, 
essa partecipò a battaglie cruente contro i ribelli. Lo stesso Spinola, che nel 1887 
sarebbe stato il primo deputato di origine italiana, rimase gravemente ferito nella 
battaglia di Wapping Heights, alla testa dei suoi uomini durante un assalto alla 
baionetta.  
 
Se gli emigranti che parteciparono per l’Unione alla guerra ricevettero il giusto 
encomio lasciandosi alle spalle un ricordo storico indelebile poco è stato fatto per 
gli italiani che si trovarono dall’altro lato della barricata, motivati dalla speranza 
di vivere in una Confederazione libera dai legami imprenditoriali nordisti. La 
comunità italiana aveva solide radici nella ex Florida spagnola. Famiglie giunte nel 
1600 al servizio della corona spagnola avevano sicuramente perso i loro legami con 
la madre patria mantenendone però vive le tradizioni in mille sfumature. 
 
La comunità italiana più attiva era però quella di New Orleans, la contava a 
quell’epoca 10.000 persone, tra italiani e discendenti di italiani, nonché famiglie 
provenienti da Venezia, Trento, Trieste (non ancora unificate) e dalla Corsica (già 
appartenente al Regno di Sardegna). Almeno  500 di questi italiani della Louisiana 
diedero  vita alla Brigata Europea di New Orleans, una formazione militare che si 
distinse nella difesa del proprio stato. 
 
Altra formazione che operò con la divisa grigia e sotto le insegne rosse della 
Confederazione fu quella della Italian Guard, guidata dal maggiore Della Valle. La 
Garibaldi Guard e la Italian Guard probabilmente non si scontrarono mai 
direttamente sul vastissimo teatro di guerra ma anche questa brigata ebbe modo di 
distinguersi in numerosissimi scontri con il nemico, sottolineando il fortissimo 
attaccamento ai propri ideali. 
Fine parte 1° 
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COMBATTERONO PER L'UNIONE E PER 

DIXIE'S LAND! 
IL CONTRIBUTO DEGLI EMIGRANTI NELLA GUERRA 

CIVILE AMERICANA 
PARTE 2° 

 
 
Numerosi furono gli italiani che parteciparono alla guerra civile americana come 
semplici soldati inquadrati nell’esercito del Nord. Veterani delle battaglie europee 
di Montebello, San Martino e del Volturno, reduci dalle guerre d'indipendenza 
italiana, ex garibaldini o ex borbonici, scelsero di mettere a disposizione la loro 
esperienza bellica anche se spesso la scarsa (o nulla) conoscenza della lingua ne 
pregiudicarono il migliore utilizzo in battaglia.  
 
È questo il caso emblematico di Carlo Lombardi. Ufficiale garibaldino nella guerra 
d’indipendenza, negli U.S.A. dovette adattarsi a combattere come semplice 
soldato nelle file dell'Union e soltanto nel 1864 divenne sottotenente dell'39° U.S. 
Colored Infantry, un reggimento di negri  alla cui testa  cadde ferito a morte 
durante l'assalto a Forte Fisher (North Carolina) nel gennaio del 1865.  
 
Tra le file dell'esercito yankee militò, anche se soltanto nell'ultimo anno di guerra, 
quel Carlo Di Rudio, conte bellunese molto chiacchierato per il suo passato 
anarchico. Rudio entrò nelle file di un reggimento volontario di New York grazie 
all'istituto della sostituzione (prassi secondo la quale i chiamati alle armi potevano 
vendere il loro richiamo a volontari interessati ad acquisire la cittadinanza 
americana!), ed ottenne, grazie alla sua abilità militare, il grado di sottufficiale. 
Lo stesso italiano, anni dopo avrebbe partecipato alla tragica battaglia del Little 
Big Horn. 
 
Adolfo Farsari, vicentino di nascita e futuro fotografo d’arte del Giappone di fine 
secolo, si distinse invece, nelle file del 12° Cavalleria di New York, per numerosi 
atti di eroismo, meritandosi il soprannome di Garibaldi e rimanendo gravemente 
ferito a Raleigh. Luigi Palma di Cesnola, piemontese, venne decorato con la 
medaglia d'onore del Congresso americano e arrivò al grado di generale.  
 
Per i meriti acquisiti durante il conflitto e per la  conoscenza artistica a 
quest’ultimo venne affidata, al termine del conflitto, la direzione del nuovissimo 
Metropolitan Museum of Arts di New York. Anche Joseph H. De Castro , italiano 
nato a Boston e caporale del 19° Massachussets Infantry, meritò la medaglia 
d’onore del Congresso avendo catturato la bandiera del nemico.  
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Nella Marina dell'Unione troviamo altrettanti nomi italiani meritevoli di ricordo. 
Tra gli ufficiali dell'arma troviamo Joseph J. Tinelli, Alfred L.B. Zerega di New 
York, Eugene Biondi di Paterson (New Jersey),  George A. Falconi , Lorenzo Frank 
Papanti, James Como, Domingo Castano, Thomas Pentony, John S. Pera. Un cenno 
particolare merita  la figura di Frank Bonistalli. La famiglia Bonistalli viveva a 
Pittsburgh ed era una pioniera del settore mercantile.  
 
Alla fine delle ostilità lo stesso Frank continuò l'attività  1212divenendo,associato 
con Ernest Bisi, il primo importatore di pasta italiana. Cariche eminenti rag-
giunsero nella Marina dell'Unione Louis G. Sartori, figlio di Giovanni Battista 
Sartori di Trenton (costruì la prima chiesa cattolica del New Jersey) e Bancroft 
Gherardi, nato a Jackson (Louisiana) e divenuto  comandante nel 1862.  
 
Così come per i reggimenti sudisti formati da cittadini immigrati anche per i singoli 
immigrati la storia ufficiale ha steso il velo del silenzio. In una Confederazione che 
annoverò - ironia della sorte - negli ultimi mesi di battaglia soldati neri, schiavi 
liberati ma indissolubilmente legati alla loro terra, militarono numerosi italiani, dei 
quali però si sono perse gran parte delle tracce. 
 
La famiglia italo-americana dei Phinizy, residente in Georgia,  contribuì ad 
esempio, con un colonnello, due capitani, un sergente e un agente finanziario alle 
sorti di Dixie's land. Sylvester Festarozzi guidò con il grado di capitano le truppe di 
fanteria dell’Alabama, Alfred Pico guidò con lo stesso grado una compagnia ita-
liana della Virginia; Frank J. Arrighi, del Mississippi, anch'egli capitano di fanteria, 
venne ferito per ben tre volte in battaglia (Antietam, Chancellorsville e 
Spottsylvania) divenendo uno dei veterani della gloriosa armata del generale Lee. 
Per costoro la storia non ha lasciato tracce perché gli sconfitti spesso non vengono 
considerati meritevoli di giusto ricordo. 
 
Nel cimitero di Gettysburg, (città protagonista del più cruento capitolo del 
conflitto civile) si erge l’unico monumento ai soldati italiani, quello dedicato alla 
Garibaldi Guard:  su quell’unica pietra è bello ricordare i tanti italiani caduti, tra 
gli “yankees” e i “rebels” per amore della propria libertà. 
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MARCO DA NIZZA 
AL SERVIZIO DI DIO E CORONADO 

 
 
Convertì migliaia di indigeni, scrisse molti documenti, partecipò a diversi incontri 
diplomatici.... la vita di fra’ Marco da Nizza è stata una vera e propria somma di 
esperienze umane e religiose, ma il suo nome restò nell’alveo della storia per 
un’unica grande avventura: la spedizione americana di Coronado. 
 
Programmata come il primo tentativo di esplorazione dei territori nordamericani a 
settentrione della linea di confine dell’attuale Messico, questa spedizione si 
trasformò presto, nella fantasia popolare, nella più grande caccia al  regno delle 
Sette città d’oro. E la fantasia non scavò  soltanto nelle leggende popolari: gli 
uomini comandati da Coronado partirono con la convinzione di trovare 
effettivamente una qualche traccia dei mitici giacimenti di oro tanto vagheggiati 
dagli stessi nativi americani. E il mitico oro verrà effettivamente  trovato nelle 
terre attraversate dai colonizzatori spagnoli: succederà  secoli dopo, e in un fiume 
della California, scatenando la  corsa all’oro del 1848. 
 
Nel XVI secolo il Nuovo Continente era in gran parte soltanto un teorema di 
montagne, fiumi e laghi, agli occhi delle prime navi spagnole sbarcate sulla scia di 
Colombo. Dalle isole caraibiche, gli uomini del re di Spagna, si spostarono sulla 
terra ferma del Centro America dando inizio ad una penetrazione carica di 
conseguenze sconvolgenti per la popolazione originaria. Con i primi soldati 
arrivarono anche i missionari cattolici, alla ricerca di anime da avvicinare al verbo 
di Dio e non sempre il contatto con le popolazioni locali fu incentrato alla 
reciproca comprensione. 
 
Fra i primi uomini di chiesa protesi verso l’apostolato c’era Marco da Nizza. 
Appartenente all’ordine dei Frati Minori Francescani, fra Marco approda a Santo 
Domingo nel 1531, proseguendo per il Perù. Le prime notizie sul francescano sono 
frammentarie ed è difficile risalire ai suoi primi passi terreni: nato nel 1495 nella 
città di Nizza, allora sotto la corona della Savoia,  e presi i voti, questo 
intraprendente italiano si mise al servizio della Spagna e si lanciò nella 
straordinaria avventura americana; la sua presenza, dopo il passaggio nelle isole, è 
chiaramente documentata nel 1532 a Cajamarca. Fra Marco presenziò infatti al 
celebre incontro tra il conquistatore spagnolo Francisco Pizarro e il capo Inca 
Atahualpa.  
 
Altre tracce del savoiardo portano nel 1536 nella Nuova Spagna (l’attuale Messico); 
in quest’anno, per conto del viceré di Spagna Antonio de Mendoza, l’infaticabile 
missionario parte alla scoperta e all’esplorazione di nuove terre arrivando fino ai 
territori degli indiani Pueblo, nell’attuale stato dell’Arizona.  
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È il contatto con questi indiani che esalta la spedizione spagnola nella ricerca delle 
sette città d’oro, un mito molto forte all’epoca: vi si narra infatti di 7 vescovi 
fuggiti all’invasione araba in direzione Ovest e fondatori, su una nuova isola, di 
sette città ricoperte d’oro. Questa storia intersecò in Arizona un mito altrettanto 
forte tra gli indiani Pueblo e riguardante 7 caverne e 7 tribù Nahua fondatrici della 
confederazione Zuni, formata da 7 città. Quanto bastava per scatenare una corsa 
spasmodica, da parte delle autorità spagnole, alle immense - così erano ritenute - 
ricchezze indigene. 
 
La spedizione di Marco da Nizza si trasformò in una ricerca maniacale dell’oro da 
parte delle truppe spagnole ma questo non impedì al francescano di Nizza di 
proseguire il apostolato tra le miti genti del luogo. Per questa opera fra Marco 
ricevette anche l’approvazione del padre provinciale Antonio de Ciudad Rodrigo, 
uno dei 12 francescani giunti in Messico nel 1524 al seguito del primo approdo nelle 
nuove terre degli spagnoli. Con sé Fra Marco portava anche le istruzioni del viceré 
Mendoza, un vero e proprio decalogo di comportamento per l’esplorazione e la 
colonizzazione di nuove terre, cui era dovere attenersi scrupolosamente.  
 
La spedizione mosse da San Miguel de Culiacaàn il 7 marzo 1539 e il francescano 
era in compagnia del confratello Fra Onorato e di Esteban, un negro salvatosi 
miracolosamente da un precedente naufragio. Quest’ultimo sarà il vero perno della 
caccia all’oro perché dal suo racconto traspare la certezza dell’esistenza delle 
città ricoperte d’oro.  
 
Fra Marco esaltò in questa spedizione, passata alla storia come quella di Coronado, 
le sue indubbie qualità di geografo. Dimostratosi dotto in cosmografia, cartografia 
e navigazione, il francescano inserì nella sua “Relatione” dettaglia importantissimi 
sulla rotta, sul profilo costiero, tracciando altresì utilissimi portolani. La sua figura 
quindi, strada facendo, si ricoprì, agli occhi degli indiani, di un’aura mistica: per 
loro Fra Marco divenne “sayota” - uomo del cielo, uno sciamano dai tanti poteri.  
 
Tutto questo però non bastò a dare il successo all’avventura di Coronado. Giunti 
fino all’attuale stato del Kansas, gli esploratori non poterono riportare a casa il 
mitico oro ma ciononostante, nella relazione di Fra Marco, le allusioni al regno 
delle Sette Città, si rafforzarono. Il vasto territorio esplorato da Coronado sarà 
chiamato Nuevo Reino de San Francisco, trasformando Cibola al tempo stesso in 
un’immagine politica, sociale e utopica. 
 
In seguito ai successi personali ottenuti nell’esplorazione Fra Marco venne 
nominato provinciale dell’Ordine. Ma in quell’avventuroso viaggio il savoiardo 
contrasse anche una grave malattia  che lo affliggerà fino alla morte, avvenuta nel 
1558. La morte mise fine alla straordinaria e pittoresca figura del francescano 
nizzardo, da tutti nominato “fray Marco da Niza”, trasfigurando il suo nome in un 
nuovo mito del pionierismo americano. Il Messico non ha mai dimenticato questo 
suo illustre figlio e Marco riposa da secoli proprio nella capitale centroamericana, a 
testimonianza di un’epopea che vide la Spagna e la chiesa compiere la più grande 
opera di colonizzazione ed evangelizzazione. 
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UNA VITA SPERICOLATA: CARLO CAMILLO 

DI RUDIO 
 
Risorgimento, anarchia, penitenziario a vita, guerra civile americana, guerre 
indiane: c'è proprio di tutto nella vita di Carlo Camillo Di Rudio, un italiano che ha 
attraversato il XIX secolo dal suo lato più avventuroso.  
 
Nato a Belluno il 26 agosto 1832, da famiglia nobile, Carlo Camillo Di Rudio iniziò la 
sua avventura umana tra le mura del collegio militare austro-ungarico di San Luca, 
a Milano. Coinvolto suo malgrado nella prima guerra d'indipendenza (1848) il 
giovane, in compagnia del fratello Achille, assiste impotente ad alcune delle tante 
stragi perpetuate dalle truppe occupanti sulla popolazione civile. Carlo Camillo 
maturerà proprio in quest'occasione la decisione di abbracciare la causa del 
Risorgimento italiano, dovendo però aspettare il ritorno a casa dalla leva forzata in 
divisa austriaca.  
 
Segnato il temporaneo successo dell'Impero austriaco, il conflitto continuava a 
Venezia, richiamando nella città lagunare i tanti patrioti ancora convinti nella 
vittoria e tra essi c'erano i due fratelli di Rudio. I due bellunesi presero parte attiva 
alla disperata difesa della Serenissima. Carlo tra l'altro vene arrestato dai nemici 
riuscendo nella prima delle sue tante fughe.  
 
Raggiunta Roma per partecipare all’esperienza repubblicana, il giovane patriota vi 
avrebbe incontrato personaggi che lasciarono il segno nella storia italiana. Mazzini, 
Garibaldi, i fratelli Dandolo, Mameli, Saffi, Armellini, Bixio, e altri saranno 
compagni della nuova avventura risorgimentale del ragazzo bellunese. 
Terminata anche questa esperienza, il conte veneto raggiunse Genova. Con 
Venezia sconfitta dagli austriaci, con Garibaldi costretto all’esilio forzato in quella 
New York nella quale lavorerà dignitosamente nella fabbrica di candele,  anche per 
Rudio si aprì la stagione della perenne fuga. Intenzionato a raggiungere Garibaldi 
nella capitale americana, il giovane dovette invece riparare in Spagna a causa di 
un naufragio.  
 
Tornato temporaneamente in Francia, egli non trovò pace nel periodo antecedente 
il colpo di stato di Luigi Napoleone, costretto a rifugiarsi ancora una volta in terra 
straniera. Scelta la tranquilla Svizzera, passò prima a Varese e poi in Piemonte per 
riabbracciare  i familiari. Trasformatosi in un vero e proprio tormento per le polizie 
monarchiche dei vari stati europei, Rudio conservò nella sua vita una convinzione 
sincera per le istituzioni repubblicane e per esse avrebbe pagato un prezzo davvero 
notevole. Sbarcato, in uno dei suoi tanti spostamenti, in terra inglese, Rudio lavorò 
per qualche tempo come giardiniere al servizio di Luigi Pinciani, un noto filantropo 
amico di Victor Hugo e costantemente in contatto con Giuseppe Mazzini. 
 
Conosciuta la giovanissima Eliza Booth, la futura moglie che avrebbe condiviso con 
l’italiano tutte le traversie della sua frastagliata vita, Carlo accantonò per un po’ i 
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suoi propositi romantici dedicandosi alla tranquillità familiare, minata peraltro da 
continui stenti economici.  
L’occasione per tornare nella mischia venne con lo sciagurato progetto 
dell’attentato a Luigi Napoleone, da poco autoproclamatosi imperatore di Francia. 
Rudio vi partecipò seguendo Felice Orsini nell’impresa e nelle malsane carceri 
francesi. Condannato a morte al pari degli altri congiurati Rudio riuscì a sfuggire 
alla pena capitale grazie all’abilità del suo avvocato, alle manovre politiche del 
proprio suocero inglese e all’indulgenza (politicamente calcolata) dell’imperatore. 
Al giovane veneto venne concesso a la splendida prospettiva di finire la propria vita 
nelle famigerate colonie penali del Sud America! 
 
Chiusa miserevolmente la prima parte della propria vita, Carlo si avviò così alla 
Cajenna portando con sé un solo pensiero fisso: la fuga a tutti i costi dall'inferno 
tropicale. La testarda convinzione di riuscire nella disperata impresa avrebbe 
accompagnato ogni attimo delle terribili giornate ergastolane dell’italiano. 
Considerato un sovversivo politico anche dai compagni di reclusione, il giovane 
anarchico dovette rispondere con coraggio e forza anche alle continue insolenze 
razziste degli ergastolani francesi, dando vita a più di un episodio di rissa.  
 
Nonostante tutto Di Rudio riuscì a trovare nella malsana colonia penale degli 
alleati disposti a partecipare al suo tentativo di fuga. Fallito un primo tentativo, 
dopo mesi e mesi di ulteriori preparativi segreti, la fuga riuscì suscitando un 
clamore eccezionale in tutte le terre coloniali francesi (è probabilmente tratto 
dalla sua storia il soggetto cinematografico del fortunato film "Papillon"). I 
fuggiaschi raggiunsero, dopo innumerevoli peripezie, il territorio inglese trovandovi 
funzionari ben lieti di nasconderli alle pressanti richieste francesi (molti deportati 
infatti erano condannati politici, invisi alla monarchia francese ma non alla Corona 
Inglese).  
 
Tornato ancora una volta in Inghilterra il giovane Rudio riuscì a riabbracciare la 
propria moglie e la prima figlia tornando per un po’ alla serenità familiare. Alle 
porte della storia intanto aveva bussato il 1860 ma per l’ ex galeotto, ridotto alla 
miseria economica, non c’era più spazio nel Risorgimento italiano. Gli stessi 
rappresentanti repubblicani consigliarono il conte bellunese di migrare negli Stati 
Uniti, e il consiglio si sarebbe rivelato davvero prezioso per l’affamata famiglia Di 
Rudio.  
 
Sbarcato in terra americana, il giovane Carlo trovò subito impiego presso le truppe 
federali americane, impegnate nella Guerra Civile Americana. Arruolatosi come 
semplice volontario nell’Esercito antischiavista del Nord, l' ex patriota si distinse a 
tal punto da meritare i gradi in una compagnia composta interamente da soldati di 
colore. Finita la guerra e aiutato dai numerosi amici repubblicani, (i soli a 
conoscere il vero passato dell'italiano), Carlo restò nei ranghi dell’esercito 
americano per passarvi il resto della sua vita professionale.  
 
Per la famiglia Di Rudio arrivò quindi finalmente la serenità economica, e con essa 
crebbe anche il numero dei figli, battezzati tutti con gli eloquenti nomi di Italia, 
Roma, America e Hercules. La destinazione effettiva dell'attempato ufficiale 
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sarebbe divenuta da lì a poco un nome leggendario: l'italiano venne assegnato 
infatti al 7° Cavalleria degli Stati Uniti, alle dipendenze del personaggio più 
controverso della storia americana, il tenente colonnello George A. Custer! 
 
L’ultima parte della spericolata vita si sarebbe così svolta per Rudio in groppa a un 
cavallo. Ed egli si distinse in molte operazioni del leggendario Settimo Cavalleria 
diventando anche veterano delle guerre indiane.  Pur dovendoli combattere per 
professione, l'italiano si sforzò  di comprendere le ragioni dei pellerossa e cercò 
con loro sempre la strada del dialogo, cosa che lo invise a "Lunghi capelli" Custer, 
vero e proprio accentratore di potere e ossequiato dalla gran parte dei suoi uomini. 
Non fu possibile per Rudio evitare il leggendario scontro del 25 giugno 1876 ! Nel 
giorno della grande disfatta del Little Big Horn, Rudio (uno dei sei italiani presenti 
nelle file del 7^ cavalleria) eseguì diligentemente il suo ordine che lo vedeva 
impegnato in una colonna parallela. 
 
Assegnato alle squadre del capitano Reno, l'italiano spronò il suo cavallo all'attacco 
per ritrovarsi circondato da migliaia di indiani pronti a massacrare ogni viso pallido 
che fosse loro capitato a tiro. Rudio, costretto dagli eventi a una disastrosa 
ritirata, riuscì a eludere la sorte nefasta di tanti altri compagni nascondendosi in 
un provvidenziale anfratto. Insieme a un altro soldato riuscì a superare con astuzia 
l'accerchiamento per poi fare ritorno al proprio reparto, accolto dalle acclamazioni 
dei commilitoni.  
Tutto intorno era morte!  
Soltanto dopo altre 24 ore i superstiti della battaglia riuscirono a intraprendere le 
ricerche dei reparti dispersi per poi imbattersi nei cadaveri degli uomini di Custer. 
La disfatta del Little Big Horn traformò gli Stati Uniti in una nazione assetata di 
verità e di vendetta.  
 
Vennero così le prime pagine di tutti i giornali americani, le polemiche, le 
insinuazioni, le inchieste, le testimonianze in aula.... una serie di vicende che 
questa volta avrebbe solo sfiorato  il maturo ufficiale del 7°. Trasferito ad altri 
fronti e poi di nuovo nelle terre dell’ Nordovest, Carlo Rudio, ormai capitano 
partecipò anche all' epica rincorsa a Capo Giuseppe, l’indiano Nez Percé che era 
riuscito a tenere in scacco l’esercito americano con i suoi pochi guerrieri e la sua 
disperata fuga verso il Canada. 
 
Raggiunte le calde terre del Texas con nuovi incarichi logistici, l'ormai anziano 
soldato italiano riuscì a conoscere anche il grande Geronimo degli Apache 
Chirichaua. Nella ormai tranquilla guarnigione di frontiera egli raggiunse la tanto 
agognata pensione, benvoluto dai tanti commilitoni che nell'attempato ufficiale 
avevano trovato una memoria storica eccezionale e affabile. 
 
L'ex patriota repubblicano, l'ex anarchico, l'ex galeotto, l'ex nordista, l'ex ufficiale 
del 7^ cavalleria, per godersi la vecchiaia scelse, come tanti altri italiani la città 
che portava nel suo nome la venerazione al santo patrono d'Italia: San Francisco. E 
nella laboriosa città californiana Rudio morì nel 1910, in un letto sovrastato dai 
ritratti di Calvi e di Mazzini, una causa mai rinnegata nel proprio cuore. 
 



18 
 

PIEMONTESI AL SERVIZIO DI LUIGI XIV 
IL REGGIMENTO CARIGNANO IN QUEBEC, A DIFESA 

DELLE COLONIE FRANCESI 
 
Il 1651 è un anno davvero infausto per la piccola colonia francese stanziatasi sulle 
rive dei grandi laghi americani, nei territori che diverranno in futuro il Quèbec 
canadese. I coloni della città di Villemarie (l'attuale Montreal) stanno per 
abbandonare la città e la regione limitrofa, esasperati e fiaccati nel fisico dai 
continui attacchi degli Irochesi, una tribù autoctona che colpisce con feroce 
determinazione gli stanziamenti migranti.  
 
Alleatisi con le tribù Algonchine e Huroni, i francesi subiscono tutta la crudele 
bellicosità degli indiani avversari, i quali sobillati in segreto anche da abili 
provocatori inglesi, infieriscono sulle colonie con lo stesso impeto riservato ai loro 
consanguinei rivali. Temuti per la loro audacia guerriera, gli Irochesi (tra i quali si 
distinguono per ferocia i Mohicani e i Seneca) suscitano terrore in tutti i sudditi 
francesi residenti lungo il corso del S. Lorenzo, rendendo la vita - già 
estremamente dura per le avverse condizioni climatiche - dei coloni una continua 
sfida giornaliera con la morte. 
 
Soltanto nel 1664 arriva un segnale forte dalla lontana Europa. Luigi XIV, mosso più 
dalla preoccupazione per l'espansione coloniale e militare inglese in terra 
americana, si decide infatti a inviare un contingente armato a sostegno dei suoi 
sudditi, scegliendo due formazioni militari  che avevano ottimamente combattuto 
sui campi di battaglia di Francia, Italia e Spagna: il Reggimento Carignano, 1000 
uomini raggruppati in 20 compagnie, conosciuto dai francesi con il nome di 
Règiment de Carignan, ed il Reggimento Italia.  
 
Gente alpina, quella che componeva l'ossatura veterana di questo blasonato 
contingente in armi. La scelta di inviare il Carignano e l'Italia rispecchia infatti la 
preoccupazione di inviare uomini adatti agli inverni rigidi dell'attuale Quèbec, e 
incontra il favore dei coloni residenti, finalmente fiduciosi in un futuro meno 
feroce in terra americana. La perizia militare dei reggimenti non tarderà a essere 
chiamata in causa ma nei due anni di permanenza in Nuova Francia, i soldati non 
combatteranno mai una vera e propria battaglia contro i guerrieri Irochesi: essi 
saranno costantemente impegnati in logoranti pattugliamenti dei confini, in 
combattimenti all'arma bianca e in azioni di controguerriglia nei confronti dei 
ferocissimi avversari. 
 
Nonostante il successo delle operazioni di controllo il contingente perde numerosi 
uomini a causa delle proibitive condizioni climatiche in cui è costretto ad operare 
con equipaggiamento inadeguato. Alla partenza per l'Europa mancheranno 
all'appello 400 uomini, la gran parte dei quali ha scelto di abbandonare il servizio 
militare per trasformarsi a loro volta in coloni. Molti si sposeranno nel giro di 
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qualche anno dando inizio a rami familiari che si  propagheranno  fino ai giorni 
nostri.  
 
Difficile ricostruire la storia dei singoli componenti di quel primo nucleo di italiani 
che scelsero di restare nelle grandi foreste nordamericane. La lingua francese ha 
inghiottito nelle spire del tempo la maggior parte degli elementi utili a decifrare 
personaggi partiti dalle colline del Piemonte e della Savoia. Eppure, tra quegli 
uomini in armi c'era una rivolo importante della storia d'Italia futura.  
 
Il reggimento Carignano infatti, che tanta gloria regalò alla casa reale francese, fu 
fondato da Carlo Emanuele I, detto principe Tommaso, figlio di Madama Cristina, 
sorella del re francese Luigi XIII. Trascinato in una delle tante guerre di 
successione che dominarono la scena europea del Seicento, Carlo Emanuele ne uscì 
sconfitto e si rifugiò nella protezione francese, sotto le cui insegne trasferì le sue 
truppe.  
 
A partire dal 1642 i soldati italiani della "Carignano" si meritarono la gloria 
combattendo nel vecchio Continente. Lo stesso principe Tommaso fu nominato, per 
i suoi meriti militari, Capo del Gabinetto della Corte Francese, carica che presto 
avrebbe abbandonato per tornare alla vita d'azione. Alla morte del suo condottiero 
il reggimento continuò ad esistere aggiungendovi i nomi dei vari condottieri. E con 
il nome di Carignan Salières si distinse nel 1664, prima di partire alla volta delle 
terre canadesi, partecipando alla spedizione contro i Turchi in appoggio 
all'imperatore di Germania.  
 
Carichi di siffatta gloria, i soldati del reggimento si imbarcarono di malavoglia per 
il lontano continente americano ma, giunti a Villemarie, avrebbero tenuto fede 
alla loro fama di grandi combattenti. 
 
Trovare i nomi degli italiani che compongono lo schieramento bellico formato dai 
reggimenti Carignano e Italia è davvero arduo. In un'epoca in cui il francese domina 
lo scenario linguistico mondiale, un reggimento agli ordini di Luigi XIV, ha quasi 
l'obbligo morale di riadattare le proprie origini alla lingua madre. La stessa Savoia, 
oggi compresa nei confini italiani, nella sua estensione originaria sfociava in fette 
degli attuali territori francese e svizzero ed aveva nella lingua francese il suo 
idioma più diffuso.  
 
Tra i soldati che presidiano gli insicuri confini della Nuova Francia è così possibile 
ritrovare, con un po' di fatica, Giovanni Nicolis di Brandizzo (per i compagni d'armi 
era Jean Nicalis sieur de Brandis), rampollo appartenente ad una famiglia molto 
vicina ai Savoia (i Nicolis occuparono importanti incarichi in Italia e in Francia). 
Altro italiano mimetizzato nelle vesti francesi è lo stesso Chastellard, marchese di 
Salières, che in Italia aveva lasciato il vero nome di Ciastellardo (cognome ancora 
oggi molto diffuso in Piemonte), o Balthazar de la Flotte de la Freydière, altro 
capo della spedizione americana (ancora oggi è in uso a Torino il cognome Freyria).  
 
È sicuramente italiano il capitano Arnoult de Loubias, capitano della compagnia 
omonima e  membro della famiglia Broglia, antica casa originaria di Chieri estinta 
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nel XIX secolo. Altri nomi appartenenti al reggimento e che ne delineano 
chiaramente la sua formazione italiana sono quelli di M. De la Tour, capitano, e di 
Santacroce, luogotenente che verrà registrato nel ruolo militare con il nome di 
Saint-Croix. 
 
La Motte, Morel, Petit, Piat, così come Flavien de Saint Pons (esiste ancora oggi il 
paesino di San Ponso), Pierre de Maffé, Pierre Salvaye (nato a Pinerolo) e Claude 
Sébastien le Bassier de Villieu  (nato a Torino) sono altri ufficiali piemontesi che 
militano nel reggimento al servizio del giglio francese. Molto più difficile è invece 
rintracciare i veri nomi dei soldati semplici militanti nel corpo di spedizione 
europeo.  A quell'epoca infatti la carriera militare non è ben vista dalla società e 
molti giovani preferiscono celarsi dietro a nomi di battaglia per evitare di essere 
riconosciuti. Troviamo comunque tra le fila del reggimento nomi come Guerin, 
Collin, Rognon, Buy ed altri ancora che rimandano chiaramente alle loro 
ascendenze italiane.  
 
Molti soldati, al termine della spedizione canadese, decidono di fermarsi per 
sempre nelle terre dei grandi laghi. Tra essi ci sono ovviamente anche un gran 
numero di italiani, spesso celati nell'idioma francese. Deposte le armi e imbracciati 
gli arnesi di lavoro questi ex-soldati contribuiscono a infoltire le comunità del 
Quebec  e della Louisiana, fino a diventarne parte integrante dello sviluppo 
economico futuro.  
 
Nel 1796 opera ad esempio François Marie Reggio, nelle vesti di legale del consiglio 
comunale di New Orleans. Il veneziano Giovanni Gradenigo presiede negli stessi 
anni il collegio sindacale della chiesa dell'Immacolata Concezione di Opelousas ( e i 
suoi discendenti sono arrivati fino ai giorni nostri).  
Nel secolo XVIII arriva il Lousiana anche la famiglia Sarpi: il suo nome si dispiegherà 
anche attraverso le pieghe della storia ottocentesca. Peter Sarpi (trasformato in 
Sarpy) comanderà il primo battello a pale del fiume Missouri; nel 1840 lo stesso 
Peter ed il fratello John B. entreranno nella Missouri Fur Company e nell'American 
Fur Company  di St. Louis. 
 
Questi nomi rappresentano il nucleo duro di uno stanziamento che oggi è difficile 
ricostruire attraverso le frammentarie memorie sopravvissute al tempo. Non è 
facile risalire ad esempio alle origini italiane dei nomi francesizzati  di François 
Lavergne, Jean Arcouet, Elie Provost, M. de la Marche, René Gaultier, Pierre Mouet 
sieur de Moras (lui si firmava però Mora), ex ufficiali dei battaglioni Carignano e 
Italia rimasti in Canada, cui hanno regalato anche nomi per la toponomastica 
(esiste infatti l'isola di Mouet nella zona di Montreal).  
 
È facile invece trovare tracce della permanenza americana del reggimento in 
Italia. Nel Palazzo torinese che ne porta il nome, sulle facciate disegnate 
dall'Architetto Guarini nel 1679, si possono infatti chiaramente notare le sculture 
rappresentanti maschere indiane con copricapo, unico esempio europeo del 
genere. Questa testimonianza, davvero poco conosciuta, conferma ancora una 
volta l'origine italiana della formazione militare, svelando  i legami storici che 
legarono, nell'amicizia e nell'odio, la Francia alla famiglia Savoia.  
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Piazza Carignano, Teatro Carignano, Palazzo Carignano sono soltanto alcuni dei 
toponimi che tappezzano la città di Torino, a conferma di una tradizione storica 
che sfocerà perfino nell'ascesa al trono degli ultimi cinque re d'Italia. La famiglia 
Carignano-Savoia, proprietaria di una vasta tenuta  nelle vicinanze della città 
omonima (è assurta a rango principesco nel 1625, grazie a Carlo Emanuele I che 
donò la città al figlio Tommaso annettendole il titolo nobiliare), mantiene viva la 
sua fiaccola storica anche nel lontano Canada.  
Ancora oggi aprire un elenco telefonico a Montreàl rappresenta un tuffo in quel 
lontano passato: i Carignan infatti occupano diverse pagine della guida, a conferma 
di una presenza capillare di famiglie originarie del glorioso principato piemontese. 
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ALESSANDRO MALASPINA, PRIMO ITALIANO 

A VANCOUVER 
 

Tutti ricordano i nomi dei grandi navigatori ed esploratori che hanno fatto la storia 
dell'America. Colombo, Caboto, Vespucci, Magellano, sono entrati nell'immaginario 
collettivo con le loro imprese intrise di avventura. Così non è successo ad altri 
navigatori, altrettanto temerari, ma meno fortunati nel lasciare un'impronta del 
loro passaggio. È quanto successo a Verrazzano, navigatore fiorentino finito in 
pasto ai cannibali, o a Malaspina, relegato in un angolo della grande storia del 
Mondo.  
 
Arrivati nella Columbia Britannica, è probabile per il turista attraversare lo stretto 
di Malaspina, che collega la terraferma all'isola di Vancouver. Da quelle parti 
Malaspina vi giunse nel 1791, navigando al servizio della Spagna e alla ricerca del 
mitico passaggio a Nord Ovest, idealizzato da tanti marinai ed esploratori. Il nome 
dello stretto è tutto quel che resta in America del Nord di una straordinaria 
avventura marittima iniziata alcuni anni prima e conclusasi prima con un trionfo e 
poi con l'umiliazione del carcere per il grande esploratore italiano. 
 
Alessandro Malaspina, capitano di vascello di S.M. Carlo IV di Spagna, finì infatti 
nella polvere della storia nella notte del 23 novembre 1795 e soltanto l’intervento 
diretto di Napoleone Bonaparte riuscì a cancellare, anni dopo, l’umiliante e 
ingiustificata galera.... condannato dai capricciosi giochi di potere  della corte di 
Spagna! 
 
La vita di Malaspina era iniziata professionalmente sotto ben altre stelle. Nato a 
Mulazzo, in provincia di Massa Carrara il 5 novembre 1754, Alessandro era uno dei 
13 figli di Carlo Giuseppe Murello marchese di Malaspina e di Caterina di 
Giambattista Melilupi, marchesa di Soragna. Discendente dei signori di Malaspina, 
un feudo appartenente alla famiglia fin dal 1202 - la tradizione vuole che nella 
rocca di Mulazzo Dante componesse il primo cantico della Divina Commedia-, 
Alessandro seguì la famiglia nella nuova temporanea destinazione di Palermo. Nel 
capoluogo siciliano operava infatti lo zio materno della moglie, Giovanni Fogliani, 
marchese di Pellegrino e di Castelnuovo de Terzi, allora viceré di Sicilia. 
Il giovane Malaspina venne iscritto nel collegio carolino de’ Nobili di Palermo, 
insieme al fratello  Luigi. Il ritorno a Mulazzo dei genitori segnò per Alessandro il 
distacco dagli affetti familiari ma a Palermo aveva trovato nello zio un grande 
amico. Fu proprio lui ad intuirne le grandi doti di intelligenza ed a inserirlo nella 
marina reale di Spagna. Il giovane aveva del resto un grande versatilità nella 
scienza e nelle lettere, ed era dotato di notevole spirito avventuroso, un binomio 
felice per chi voleva solcare i mari.   
 
Il toscano iniziò così la sua carriera militare distinguendosi subito, a poco meno di 
18 anni, nella difesa di Melilla, assediata dall’imperatore di Marocco. La carriera 
militare di Malaspina continuò con successo nella guerra che vide opposte Francia e 
Spagna all’Inghilterra avanzando al grado di capitano di Fregata. Terminata la 
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guerra partì alla volta di Manila, nelle Filippine, da cui fece ritorno nel 1784. Il 
toscano riprese poco dopo il mare alla volta di una prima circumnavigazione della 
Terra, toccando con la sua fregata Astrea Capo Horn, la costa del Perù, le isole 
Filippine. L’impresa gli valse la nomina a capitano di vascello. 
 
Il ministro della Marina spagnola, don Antonio Valdés, aveva intanto presentato al 
nuovo re Carlo IV un progetto di riorganizzazione di tutti i possedimenti coloniali 
della corona. Per fare questo occorreva un uomo dotato di grande conoscenza 
geografica, unita ad una notevole cultura: il nome di Malaspina trovò d’accordo! 
Al navigatore italiano si chiese di raccogliere tutte le notizie inerenti gli aspetti 
geografici delle terre spagnole e l’impresa non era certo di poco conto, viste le 
entità dei possedimenti.  
 
Malaspina accettò con orgoglio l’incarico e si preparò con scrupolo all’impresa 
chiedendo consigli ad una nutrita schiera di scienziati italiani. Una volte ricevute 
tutte le delucidazioni sulle ultime teorie scientifiche, egli partì con due corvette 
dal nome significativo: la Descubierta e l’Atrevida. Imbarcò anche diversi uomini di 
scienza, come il botanico Luis Nee, il naturalista Taddeo Haenk, e tre pittori 
(Giovanni Ravenet, D.Fernando Brambilla, Giuseppe Cordero), affidando il 
comando della seconda corvetta a don José Bustamante. Il viaggio delle due 
corvette fu straordinario: toccata Montevideo, passarono per Rio del Plata, 
costeggiarono la Patagonia, attraversarono Capo Horn arrivando in Cile. In questo 
primo tratto venne compiuta una intensa operazione di ridefinizione cartografica.  
 
Le corvette proseguirono poi verso il nord del Continente americano costeggiandolo  
fino al Monte S.Elia, in Alaska; da anni si narrava di un passaggio marittimo situato 
nel Nord-Ovest del continente e anche l'italiano cercò di risolvere l'enigma. Dopo 
settimane di inutile ricerca dovette rinunciare all’impresa e tornare ad Acapulco, 
dirigendo le due imbarcazioni verso le isole Marianne, l’isola di S.Bartolomeo, la 
Nuova Olanda, le isole Mindoro, Panay, Negros, Mindanao, le isole degli Amici e 
ritornando verso le sponde americane (Lima, Buenos Aires) ed europee dopo 5 
anni, 1 mese e 21 giorni di navigazione. 
Il successo della spedizione fu totale e il nome di Malaspina assurse ai fasti della 
corte reale. Troppo in alto per una parte dell'intrigante corte spagnola. L’italiano 
era un uomo ambito dalla nobiltà di palazzo e si ritrovò così suo malgrado al centro 
di un perverso disegno di congiura, destinato a trascinarlo nella polvere. Malaspina 
venne arrestato improvvisamente nella notte del 23 novembre 1795 e con lui 
vennero arrestati il letterato padre Emanuele Gil (membro dell’accademia delle 
Scienze) e Maria Fernanda O’Connock, moglie del marchese Torres di Matallana, 
dama della regina Maria Luigia. Tutti e tre furono internati con l'accusa di 
complotto contro lo stato. 
 
Vittime di un perverso gioco ordito dalla regina ai danni del primo ministro don 
Manuel Gody, duca d’Alcudia, amante caduto momentaneamente in disgrazia agli 
occhi della sovrana, gli accusati vennero condannati al carcere senza poter 
dimostrare la propria innocenza.  
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Malaspina pagò di persona un reato non commesso e pur fiducioso nella giustizia 
dovette subire 10 anni di reclusione. 
Personaggio scomodo (egli era a conoscenza della relazione adulterina della 
regina), Malaspina dovette subire perfino l’onta della diffamazione. Fu riabilitato 
soltanto anni dopo, utilizzato da Napoleone proprio come arma contro re Carlo IV 
(Napoleone minacciò di rivelare i facili costumi dei sovrani). Tornato liberò 
l’italiano rifiutò di partecipare al governo della Repubblica Italiana e deciso di 
tornare nella città natale. Trascorse gli ultimi anni della propria vita lottando 
contro il fratello Luigi che aveva dilapidato tutto il patrimonio di famiglia. 
Sconfitto anche in questa guerra legale visse in una pensione di Pontremoli fino 
alla morte. Schiacciato dall’avversità e ferito nel fisico dalla lunga reclusione, morì 
il 9 aprile 1810. 
 
Alessandro Malaspina lasciò dietro di sé numerosi scritti, riuscendo anche a 
pubblicare qualche testo scritto in carcere; furono infatti editi diversi scritti sulla  
numismatica e sulla filosofia. L’opera di Malaspina venne però riesumata in tutta la 
sua importanza soltanto dopo molti anni di silenzio. Nel 1854 vennero pubblicate le 
sue note di viaggio, e all'interno di esse vi si trova anche il primo progetto di un 
istmo di Panama;  il nome di Malaspina venne finalmente rivalutato rendendo 
giustizia ad un navigatore capace di sfidare il mare più delle corti reali.  
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SILVINO OLIVIERI,  BANDIERA DELLA 

REPUBBLICA D'ARGENTINA 
 
28 settembre 1856. In una zona remota d'Argentina, in un fortino adibito ad alloggi 
per gli uomini della colonia agricolo - militare il silenzio della pampa viene 
squarciato dal sordido rumore degli spari. Nei pochi attimi di un confuso assalto 
vengono feriti a morte alcuni membri della colonia: tra questi, l'obiettivo principe 
del complotto, ovvero il colonnello abruzzese Silvino Olivieri, comandante del 
presidio. 
 
La notizia si sparge subito tra la popolazione argentina gettando su di essa un cupo 
velo di costernazione. Il comandante caduto sotto il piombo dei cospiratori è 
infatti famoso  nella giovane nazione sudamericana. Una Repubblica  intenta a 
costruire il suo presente ed a colonizzare territori in gran parte abitati da tribù 
indigene, spesso ostili, viene colpita al cuore dall'uccisione del suo più 
rappresentativo eroe. 
Un eroe arrivato da terre lontane e ricco dell'unico bene desiderato dalla gente 
emigrante: la libertà !  
 
Nato a Caramanico, in Abruzzo, il 21 gennaio 1829 da Raffaele e Pulcheria dei 
marchesi Crognale, Silvino è il terzo figlio di questa coppia: Michele e Fileno sono 
maggiori di lui in età ma nel corso della breve vita il giovane accentrerà su di sé i 
riflettori della popolarità. L'inizio del XIX secolo porta con sé gli strascichi di una 
rivoluzione napoleonica finita con Waterloo e l'amaro ritorno alla restaurazione 
aristocratica. Il giovane Silvino, iscritto nel Collegio di Chieti per la formazione 
scolastica, avrà modo di assorbire tutti i fermenti presenti in una regione ancora 
stretta dal giogo del Regno Borbonico.  
 
Di intelligenza vivace, il terzogenito degli Olivieri mostra ben presto grandi doti di 
apprendimento facendo presagire una buona carriera nell'ambito delle scienze 
politiche. Proprio la natura dei suoi studi lo portano ad avvicinarsi con entusiasmo 
alle dispute politiche intorno all'idea risorgimentale: alle porte bussa il fatidico 
anno 1848. 
 
Il 31 gennaio il regno di Napoli ha un sussulto rivoluzionario che porterà la 
monarchia a concedere una costituzione vagamente liberale. In un Abruzzo ancora 
memore delle false illusioni del 1820 questa "novità"  trova soltanto sostenitori 
circospetti e guardinghi. Olivieri sarà il primo, insieme ai suoi compagni di studi, a 
rompere questo timore issando la bandiera tricolore per le strade di Chieti  e 
dando la stura ai festeggiamenti. Ma il 1848 deve ancora iniziare: in Lombardia e a 
Venezia la rivoluzione divamperà improvvisa, sorretta dal parallelo desiderio di 
lottare per la democrazia e per l'indipendenza dal dominio austriaco.  
 
Tra i molti volontari accorsi nelle file dell'esercito piemontese ci saranno anche i 
fratelli Olivieri, Fileno e Silvino. I due abruzzesi combattono duramente nella 
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sfortunata campagna militare dell'esercito sabaudo. Silvino Olivieri rivela già in 
questa occasione il suo talento militare spingendo i suoi volontari in azioni degne 
del manuale militare, e venendone ricompensato dai piemontesi con il grado di 
sottotenente. La sconfitta piemontese trascina nel baratro i moltissimi volontari 
provenienti da tutta Italia e anche i due fratelli abruzzesi sono costretti a 
separarsi: Fileno resta in Lombardia e combatte sotto il comando dei guerriglieri di 
Garibaldi; Silvino ripara prima in Piemonte e poi raggiungerà  il fratello  assumendo 
un incarico diplomatico da svolgere a Parigi.  
Terminata negativamente anche questa esperienza politica l'impeto risorgimentale 
del ragazzo di Caramanico avrà ben presto occasione di evidenziarsi nuovamente. 
Silvino Olivieri comanderà con il grado di capitano i soldati del generale 
Trombriand, a difesa della rivoluzione siciliana. Riparato in Francia dopo il 
naufragio di quest'ultima insurrezione democratica, Silvino si adopera per la 
costituzione di una legione straniera con l'animo di combattere nella Prussia 
pervasa dagli stessi moti democratici.  
 
Dopo il fallimento dell'ennesimo progetto rivoluzionario, il giovane Olivieri torna a 
Chieti sotto mentite spoglie  potendo però soggiornarvi solo alcuni giorni: la casa 
natale infatti è ormai sorvegliata notte e giorno dalla polizia borbonica e al 
giovane rivoluzionario non resta che la via dell'esilio. Dal 1849 al 1851, con l'aiuto 
finanziario del padre, Silvino vivrà così tra Francia, Inghilterra e Germania 
aiutando ovunque i rifugiati italiani in ristrettezze economiche. Alla fine di 
quest'ultimo anno Silvino e Fileno si ricongiungono e scelgono di abbandonare 
l'Italia per andare in Argentina. 
 
Nella terra americana i due fratelli approdano all'epoca di una feroce disputa 
territoriale tra potere metropolitano e una nascente dittatura militare. Nata nel 
1810, questa nazione si è data nel 1826 una costituzione repubblicana confederata 
ma soffre fin dalle origini le continue dispute tra sostenitori democratici e dittatori 
in erba. I fratelli Olivieri arrivano a Buenos Aires in tempo per offrire la loro 
esperienza al governo democratico e per partecipare alla difesa della città 
dall'attacco del dittatore Urquiza. Ai fratelli abruzzesi viene chiesto di raggruppare 
in una formazione tutti gli italiani residenti in città e di guidarla contro le truppe 
nemiche.  
 
Divenuto il comandante di questa legione straniera Olivieri avrà subito modo di 
distinguersi per le sue alte capacità militari. La Legione Italiana combatterà infatti 
tanto valorosamente da meritarsi, da parte del governo, l’encomio d’onore e 
l’appellativo ufficiale di “Legion Valiente”. La repubblica argentina vince quindi la 
guerra civile grazie all’apporto fondamentale del condottiero abruzzese e con tale 
carico di glorie militari Silvino Olivieri si imbarca su una nave diretta in Europa nel 
1853. Dal vecchio continente erano arrivate pressanti richieste di partecipazione 
alle nuove rivolte risorgimentali e il giovane militare non può ignorare l’importanza 
di tali richieste. Quello che però trova al suo arrivo è un quadro ben più desolante 
del previsto. 
 
Fermatosi a Roma per studiare meglio la situazione, Olivieri viene arrestato dalla 
polizia pontificia grazie alla soffiata di una spia. Rinchiuso nelle carceri romane 
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senza il minimo rispetto della nuova cittadinanza argentina (acquistata di diritto 
partecipando al conflitto) il condottiero di Caramanico rivedrà infine la libertà 
soltanto dopo un intenso lavorìo diplomatico e a patto di lasciare il territorio 
pontificio. Ma tale promessa è facile da mantenere: il giovane abruzzese ha infatti 
deciso che il suo futuro sarà ormai definitivamente in Argentina.  
 
Olivieri approda a Buenos Aires alcune settimane dopo la liberazione e trova ad 
accoglierlo una folla acclamante e il suo nome in prima pagina su tutti i giornali.. 
Gli italiani d’Argentina ormai si riconoscono totalmente in questo eroe sempre 
pronto a battersi per la libertà. Ed è appunto la libertà a spingere lo stesso Silvino 
a chiedere al governo argentino il permesso di instaurare una colonia agricola ai 
confini della nazione.  
 
La località scelta è nel territorio di Bahia Bianca, e il compito assegnatogli dal 
governo è quello di pattugliare il confine e di proteggerlo dalle scorrerie degli 
indiani ostili. I legionari italiani, dopo un viaggio alquanto avventuroso, arrivano in 
zona piantando subito le basi per lo sviluppo agricolo di un terreno in gran parte 
inesplorato da uomini bianchi. 
 
Il progetto utopistico parte bene, con la sede operativa realizzata all’ombra di due 
colline cui vengono dati i nomi di Monte Pincio e Monte Appio. Affidata a  
volenterosi uomini intrisi di cultura democratica la colonia inizia a dare fastidio ad 
alcuni esponenti politici della giovane Repubblica. Il confluire, dopo alcuni mesi, di 
numerose altre famiglie provenienti dalla Germania, l'ormai indiscussa popolarità 
acquisita dall’abruzzese e il crescente successo dell’esperimento porteranno ben 
presto a decidere questi stessi ambienti per l'eliminazione dell' ormai scomodo 
eroe popolano.  
 
E la morte arriverà improvvisa nei primi giorni del 1856, ordita a grande distanza 
ed eseguita da commilitoni creduti fedeli. 
Silvino viene assalito nel sonno ma anche negli ultimi istanti della sua breve vita il 
colonnello di Caramanico manterrà fede al suo carattere difendendosi  con 
coraggio indomito e uccidendo a sua volta alcuni cospiratori prima di cadere 
mortalmente ferito. 
 
Portando con sé il sogno di tanti italiani d'argentina, uniti nel nome dell'Italia fuori 
dai confini nazionali ancora  divisi e sottomessi a dominatori stranieri. 
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CAVALCAI CON CUSTER! 
GIOVANNI MARTINI, IL SUPERSTITE DEL LITTLE BIG 

HORN 
 
Il grande Ovest dell’America del Nord ha permesso di raccontare infinite storie e 
leggende, rendendo omaggio a tanti pionieri che costruirono fattivamente gli “Stati 
Uniti”. Il grande Ovest ha visto presenti, tra i decenni che vanno dal 1820 e il 1890, 
anche molti italiani che ivi si spingevano per lasciarsi alle spalle l’incerto presente 
in Italia. Molti di loro si fermarono nelle ricche città della costa orientale.  
 
Nello stato del Delaware una colonia di 300 piemontesi aveva costruito decenni 
prima la cittadina di New Castle; numerosi americani di origine italiana vivevano 
nella città di New Orleans (si stima a 10.000 il loro numero intorno agli anni 
precedenti la guerra civile americana -1850-), altre comunità erano nate a Boston, 
Philadelphia e New York, mentre nel sud e sulla costa californiana i genovesi 
avevano trapiantato la loro perizia nell’agricoltura mediterranea e i siciliani la 
difficile attività della pesca d'altura. A questi primi insediamenti fecero capolino le 
famiglie che sbarcavano nel porto di New York, in attesa di dirigersi verso l’ignoto 
futuro che si presentava loro in quell’immenso paese chiamato America.  
 
Tra gli immigranti vi erano anche uomini che avevano “fatto” l’Italia, ovvero 
reduci delle guerre d’indipendenza, soprattutto garibaldini congedati quasi 
brutalmente dallo Stato Maggiore dell’esercito Sabaudo alla fine delle ostilità. 
Anche loro, come tanti altri, avevano in tasca soltanto una speranza ma sul molo 
trovarono ad attenderli uomini con una divisa blu.  
 
 “Vuoi guadagnare una paga incerta come operaio o preferisci intascare  5 dollari 
al giorno come soldato dell’esercito degli Stati Uniti?”  
A questa offerta pochi resistettero, forti della loro unica arte appresa in Italia, 
quella della guerra. E tra questi c’era Giovanni Martini. 
Nato a Sala Consilina, in provincia di Salerno, il 28 gennaio 1853, Giovanni Martini 
era sbarcato a New York nel 1873: era un “ex-garibaldino”, arruolatosi 
giovanissimo sotto le bandiere di Garibaldi e veterano della battaglia di Mentana. 
Aveva quindi “un mestiere” e in quegli anni gli Stati Uniti cercavano bravi 
professionisti per ridurre al silenzio definitivamente quelli che la gran parte della 
gente di frontiera riteneva essere solo e soltanto sanguinari selvaggi: i nativi dalla 
pelle rossa! 
 
Giovanni Martini cambiò il suo nome per amalgamarsi nell’esercito delle giacche 
blu e divenne John Martin, non presagendo che da lì a qualche anno, quello stesso  
nome sarebbe diventato l’unico superstite dello squadrone di George Armstrong 
Custer ed un simbolo della battaglia più famosa del West: quella del Little Big 
Horn. 
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John Martin partecipò come soldato semplice alle campagne militari condotte 
dall’esercito contro le tribù ostili: questo giovane emigrante poté vedere con i suoi 
occhi le ultime eroiche difese di popoli indomiti quali i Sioux, i Cheyenne, gli 
Arapaho, i Nasi Forati, i Kiowa. Popoli che difendevano la loro terra e la loro 
cultura, ritenuta fastidiosa e ingombrante per il materialismo americano 
impregnato di dogmatismo puritano. I  cattolici avevano costruito missioni ed 
eretto chiese alle quali lentamente avevano iniziato a confluire i nativi, accolti 
dall’unica arma veramente convincente: la pazienza. Questo lavoro certosino di 
progressiva assimilazione (che aveva dato ottimi frutti nel Messico ed in California, 
e discreti risultati nel più compassato Canada francofono e nelle gole selvagge 
dell'Oregon e del British Columbia) fu spazzato via dall’intransigenza e dalla sete di 
affari di politici provenienti in gran parte da un credo incentrato sull’ottica del 
profitto.  
 
John Martin aveva partecipato alle deportazioni, alle esecuzioni sommarie, alla 
difesa delle carovane che transitavano sulle piste dirette in California, alla strage 
sul fiume Washita (perpetuata dal “generale” Custer) nei tre anni trascorsi a 
cavalcare nei ranghi dell’Esercito ma non aveva abbandonato l’uniforme. Per un 
uomo che a malapena riusciva a masticare una decina di vocaboli della nuova 
lingua, la paga da soldato era l’unica certezza per il futuro e  per essa ben valeva 
correre qualche rischio contro gli ostici nativi, da tutti dipinti e considerati 
soltanto semplici primitivi feroci.  
 
Il ragazzo di Sala Consilina del resto guardava al nemico come al minore dei mali. 
Memore degli scontri italiani, non temeva le scaramucce con questi variopinti 
uomini che gli avevano dipinto come mostri sanguinari. E poi lui cavalcava con 
Custer,” il generale Custer”, autentico mito vivente del West ed eroe della guerra 
civile. Nulla poteva fermarli. 
 
Questo pensava Martin il 25 giugno 1876 guardando, in sella al suo cavallo,la 
vallata sottostante in cui scorreva il fiumiciattolo Little Big Horn. 
 “Trombettiere”!  
L’ordine perentorio di Custer non lo sorprese: in quel giorno era lui il trombettiere 
di servizio del comandante e quindi scattò in avanti in attesa di ordini. Gli indiani 
erano stati avvistati e lui sapeva di dover svolgere un compito gravoso: quello di 
portare gli ordini del comandante agli altri reparti dislocati ai lati del contingente 
principale.  
 
John Martin cercò di immagazzinare ogni parola che gli venne detta da Custer: 
sapeva che il comandante non ammetteva incertezze nell’esecuzione dei suoi 
ordini; godeva di una fama sinistra tra i suoi uomini (aveva repentinamente 
fucilato, alla prima insubordinazione, i suoi soldati alcuni anni prima) e il soldato 
italiano non si chiese se avesse effettivamente compreso gli ordini.  
 
Partì al galoppo ma fu fermato dall’aiutante maggiore, il tenente Cooke. Questi 
conosceva Martin e capiva le sue difficoltà con la lingua inglese: decise quindi di 
scrivere uno stringato messaggio su un foglio per appunti, un messaggio che ancora 
oggi viene custodito gelosamente nell’accademia militare di West Point, a 
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testimonianza dell’importanza di quel giorno. Ricevuto il “pezzetto di carta”, 
Martin spronò il cavallo lasciandosi indietro i quattro squadroni e si voltò un’ultima 
volta ad osservare il braccio alzato di Custer che ordinava l’attacco. Non sapeva di 
essere l’ultimo bianco a vedere vivi tutti quegli uomini e di essere sul punto di 
diventare l’unico sopravvissuto degli uomini di Custer. 
 
L’italiano galoppò verso le retrovie ed ebbe modo di vedere l’altra colonna, quella 
comandata dal maggiore Reno, impegnata in battaglia. Ebbe la sensazione che 
qualcosa non andasse ma non poté fermarsi a pensare e non lo fece neanche 
quando incrociò il fratello di Custer: i due si scambiarono le informazioni e si 
allontanarono su strade opposte: quella da cui proveniva Martin era la strada della 
morte! 
Martin incrociò anche gli indiani ed evitò il loro attacco spronando il velocissimo 
cavallo in dotazione. I colpi mancarono di poco il bersaglio e il soldato italiano 
fermò la sua corsa solo al cospetto della colonna militare avanzante del capitano 
Benteen, cui  doveva consegnare il messaggio: lo fece e commise un errore che si 
sarebbe rivelato tragico per il proseguio degli eventi bellici. Nel comunicare gli 
ordini ricevuti a voce Martin interpretò male una parola ascoltata e diede una 
versione distorta delle valutazioni tattiche di Custer.  
 
L’ufficiale che lo ascoltava interpretò le sue parole come un segnale di ottimismo 
e, letto il foglietto scarabocchiato dall’aiutante maggiore del comandante, si 
diresse verso l’altra colonna impegnata in combattimento, quella del maggiore 
Reno, per dargli manforte. L’errore salvò la vita a Reno ma determinò la catastrofe 
per l'altra metà del leggendario 7° cavalleggeri degli Stati Uniti. 
 
I fatti sono noti. In quel giorno i Sioux e gli Cheyenne, guidati spiritualmente da 
Toro Seduto e materialmente dai capi Nuvola Rossa e Gallo massacrarono fino 
all’ultimo uomo i 225 soldati della colonna di Custer. Il comandante, secondo le 
fonti raccolte tra gli stessi indiani, ferito seriamente si suicidò per evitare di essere 
catturato. Gli indiani vinsero la loro unica battaglia campale e pagarono negli anni 
seguenti in modo tragico l’effimera vittoria: il massacro di Wounded Knee, 
perpetuato il 28 dicembre 1890 ad opera dello stesso 7° cavalleggeri (ai danni di 
vecchi, donne e bambini) sancì la fine definitiva delle guerre indiane e della libertà 
degli stessi. 
 
Martin, una volta congedato dall’esercito preferì tornare al mondo “civilizzato” e 
si stabilì a Brooklyn, nella metropoli di New York. I suoi occhi avevano visto tanti 
massacri ed una giornata destinata a rimanere scolpita nella memoria di tutta la 
nazione americana. Il suo dovere militare aveva reso protagonista dell’epopea 
americana  un italiano, uno dei tanti alla ricerca di un futuro nel Continente 
nuovo: un ragazzo che aveva combattuto per la sua libertà e che per essa era 
emigrato aveva contribuito a soffocare l’ultimo singulto libero dei nativi americani! 
 
 
 



31 
 

IL GEOGRAFO DELLA GRANDE COLOMBIA 
AGOSTINO  CODAZZI CONTRIBUÌ MILITARMENTE, 

TECNICAMENTE E CULTURALMENTE  ALLA NASCITA DI 

VENEZUELA, ECUADOR E COLOMBIA 
 
America del Sud, primi anni dell’Ottocento: due figure solitarie si muovono tra le 
immense terre in gran parte ancora inesplorate delle foreste equatoriali e dei 
rilievi andini. Il primo lascerà il suo segno in un toponimo geografico: Alexander 
von Humboldt darà infatti il più grande contributo scientifico alla presenza 
europea in Sudamerica; il secondo lavorerà per la Grande Colombia e in seguito per 
il Venezuela, la Colombia e l’Ecuador: Agostino Codazzi, da Lugo di Romagna 
rappresenterà il grande topografo del Continente Sudamericano. 
 
I due si conoscono e si stimano vicendevolmente, ma nulla accomuna le loro vite se 
non la smisurata sete di conoscenza. 
Agostino Codazzi nasce il 12 luglio del 1793 da Domenico Mario e Costanza 
Bartolotti. Come quasi tutti i ragazzi nati alla fine di questo secolo, Agostino 
abbraccia la causa napoleonica correndo volontario alle campagne militari del 
condottiero francese.  
 
Siamo nel 1810: Codazzi ha frequentato a Lugo le scuole primarie e a Bologna è di 
stanza l’Esercito del Regno d’Italia. Agostino Codazzi si arruola nel corpo di 
Artiglieria a cavallo e questa scelta sarà fondamentale per tutto il proseguo della 
sua vita. In quanto artigliere infatti, viene inviato a frequentare la Scuola 
Teoretico-Pratica di artiglieria a Pavia imparando tutte quelle nozioni insite 
nell’uso del terreno. Matematica, Geometria, chimica metallurgica, disegno di 
fortificazioni, agrimensura, trigonometria...... un bagaglio vastissimo che tornerà 
utile dopo qualche anno in terra sudamericana.  
 
Terminato il corso teorico Codazzi partecipa alle battaglie napoleoniche. A 
Koenigswarts,  Bautzen, Dennewitz, Borienbare il giovane italiano conosce la 
tragedia della guerra, distinguendosi dagli altri per la preparazione tecnica. Hanau, 
Lipsia e battaglia delle Nazioni sono gli altri appuntamenti bellici cui non manca il 
ravennate ma l’era napoleonica è alla fine e migliaia di soldati che hanno servito lo 
stratega francese rimangono senza un lavoro. Anche Codazzi si trova tra questi: 
egli tenta di inserirsi nell’esercito inglese ma dopo un anno di attesa per una 
possibile guerra, viene congedato con il grado di sottotenente per lo scioglimento 
della formazione volontaria.  
 
Ma Codazzi in questo caso è fortunato: gli viene infatti pagata una notevole somma 
a titolo di liquidazione, somma che egli investe subito nell’acquisto di merci da 
portare a Costantinopoli. La fortuna, nel viaggio, gli volta le spalle e l’ex 
napoleonico naufraga - ironia della sorte - all’altezza di Itaca. Nell’isola di Ulisse 
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Codazzi si inventa un lavoro di imbianchino il tempo necessario per poter 
riprendere il viaggio verso Costantinopoli. Nell’odierna Istanbul l’irrequieto italiano 
conosce un altro romagnolo, Costante Ferrari e i due non possono far altro che 
cercare lavoro nel settore militare. Sia i turchi che i persiani rifiutano la 
professionalità degli italiani i quali, con uno straordinario viaggio raggiungono 
l’Olanda, attraversando la Grecia, la Moldavia, la Valacchia, la Prussia, la Polonia e 
la Danimarca. Ed è qui che inizia la loro avventura di emigranti del Nuovo 
Continenti.  
 
Giunti a Baltimora, Codazzi e Ferrari si spostano presto in Venezuela offrendo 
anche qui l’unica professionalità che possiedono. Per i due romagnoli è però 
un’occasione speciale: siamo nell’ epoca dei grandi ideali nazionali e romantici e 
sulla terra sudamericana si combatte per l’affrancamento dal dominio (logorato) 
della Spagna. Codazzi e Ferrari partecipano attivamente alla nascita della Grande 
Colombia   e in cambio ottengono la possibilità di dedicarsi finalmente al 
commercio.  
 
I due commerciano in prodotti coloniali e tra il 1821 ed il 1822 accumulano una 
discreta fortuna da poter acquistare una tenuta in Italia, a Massalombarda 
(Ravenna). La fortuna sorride ai due soci per alcuni anni ma una gestione poco 
accorta delle entrate finanziarie li rigetta in una situazione economica precaria.  
A questo punto le strade si dividono e Codazzi torna ad imbarcarsi alla volta della 
Grande Colombia: egli ha ormai intuito che il suo destino professionale si realizzerà 
in terra sudamericana.  
 
Codazzi torna a lavorare per l’esercito colombiano ma questa volta gli viene 
riconosciuta finalmente la grande attitudine ai rilievi topografici e gli viene 
affidato l’incarico di procedere alle misure topografiche della zona di Maracaibo. I 
risultati ottenuti in questo lavoro sono  talmente apprezzati da indurre i massimi 
gradi dell’Esercito a affidare a lui il delicatissimo compito di tracciare le linee di 
confine tra i tre stati (Venezuela, Ecuador, Colombia) in cui si fraziona la Grande 
Colombia.  
 
Codazzi è chiamato anche a scegliere la propria "nazionalità" e opta per  il 
Venezuela. Il  presidente dello neonato stato americano, José Antonio Pàez, oltre a 
nominarlo capo di Stato Maggiore, gli affida un altro compito essenziale nella 
cartografia sudamericana: la redazione di un atlante delle undici province della 
nazione appena costituita.  
 
Codazzi si tuffa in quella che è la sua vera vocazione con impeto pari alla 
competenza ma negli anni successivi al 1830  viene ripetutamente fermato nei suoi 
rilievi per riprendere le armi contro i “signorotti” locali (i cosiddetti caudillos) e 
sedarne le numerose rivolte. Soltanto nel 1839 Agostino Codazzi riesce finalmente 
a dare alle stampe il suo “Prospecto de un plano general de Venezuela...”.  
 
L’opera, da cui verrà tratto l’Atlas fìsico y politico de Venezuela, ed il Resùmen de 
la Geografica de Venezuela, riscuote un grandissimo successo presso l’Accademia 
della Scienza di Parigi e viene pubblicata dalla casa editrice Thierry-Frères. L’Atlas 
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di Codazzi è un’opera geografica completa nella sua guida al territorio, con 
richiami prospettici e tavole riassuntive volti a chiarire tutti gli aspetti di ricerca 
territoriale.  Invitato dalla Société de Géographie di Parigi, Codazzi riceve in 
Francia ulteriori apprezzamenti per un’opera che finalmente fissa sulla carta le 
numerose spedizioni effettuate nei decenni precedenti. Proposto quale vincitore 
del premio annuale dell’istituzione scientifica, Codazzi ottiene apprezzamenti 
lusinghieri dallo stesso Alexander von Humboldt e si imbarca quindi con tutti i gli 
onori per far ritorno in Venezuela.  
 
Il governo sudamericano lo aveva sollecitato a preparare un piano di colonizzazione 
e Codazzi si mette all’opera presentando il suo particolare piano di incremento 
demografico: guerre, terremoti, epidemie avevano infatti decimato la popolazione 
venezuelana facendo da contraltare ad una forte richiesta di espatrio da parte di 
numerosi europei. Con l’aiuto di altre personalità europee e venezuelane Codazzi 
individua in una vallata vicino Aragua il territorio adatto all’insediamento degli 
emigranti e avvia il progetto di colonizzazione.  
 
Per tale opera meritevole l’italiano viene nominato governatore della provincia di 
Barinas, incarico che deve abbandonare per via di uno dei tanti colpi di stato che 
inizieranno a flagellare il Sudamerica. Rifugiatosi a Santa Fé di Bogotà, Codazzi è 
costretto ad accettare nuovamente un incarico militare e soltanto in un secondo 
momento, nel 1850-52 riesce a riprendere le sue ricerche geografiche nella zona 
della Cordigliera Centrale. Da Londra intanto arriva una richiesta  di ispezione 
geografica per la realizzazione di un canale transoceanico. Il romagnolo  accetta 
ovviamente l’incarico descrivendo dettagliatamente la possibilità di costruire un 
passaggio attraverso la rete idrografica di quel territorio. 
 
 Nel 1854 l’opera del Codazzi raggiunge il suo apice nella partecipazione 
all’individuazione del miglior tracciato del futuro canale Panama: questo sarà 
costruito seguendo tutte le indicazioni prospettate dall’italiano nei suoi numerosi 
studi, escludendolo però da qualsiasi menzione ufficiale. 
 
Siamo nel 1855; un nuovo colpo di stato squarcia la vita dei paesi sudamericani e 
Codazzi torna di nuovo all’incarico militare nel quale si distingue venendo 
promosso generale. Il suo lavoro geografico riprende dopo la guerra e si incentra 
sulle province andine della Colombia. La vita di Codazzi prosegue per altri anni 
nella continua esplorazione dei territori amazzoni e andini della Colombia e 
dell'Ecuador e nel 1857 il lavoro raggiunge il suo culmine con la pubblicazione di 
un’opera geografica generale di 600 pagine.  
 
È  il compendio di una lunga serie di scoperte. Ed è il prologo della fine per 
l’avventuroso romagnolo. Partito alla volta di un’ennesima esplorazione all’interno 
della Cordigliera andina, Codazzi attraversa foreste insalubri infestate dalla 
malaria. Sarà l’ultima grande avventura: l’italiano viene infatti colpito dalla febbre 
malarica morendone il 7 febbraio 1859 in località Espiritu Santu, da tutti 
conosciuto oggi come villaggio Codazzi. 
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GIUSEPPE VIGO, EROE DELL'INDIPENDENZA 

AMERICANA 
 
Giuseppe Maria Francesco Vigo. Pronunciare questo nome equivale oggi a nominare 
uno dei padri degli Stati Uniti. In realtà fu questo e molto di più per la giovane 
America in cerca della sua identità, e molti torti il suo nome ha dovuto subire, 
parcheggiato nelle cantine dei libri di storia americani e soltanto da pochi anni 
rivalutato agli occhi degli americani. 
 
Francesco Vigo nasce a Mondovì, in Piemonte nel 1747 e sin dall'adolescenza scrive 
il suo primo capitolo di quella che sarà una vita romanzesca. Fugge infatti di casa 
per arruolarsi giovanissimo nell'esercito spagnolo. Il servizio d'armi sotto l'impero 
spagnolo lo vedrà prima nella rigogliosa Cuba e successivamente nei possedimenti 
continentali del Nord America, precisamente nell'attuale New Orleans. Nel 1772 il 
giovane soldato viene nuovamente trasferito a St. Louis, allora possedimento 
spagnolo; si tratta di un posto di frontiera. A Ovest di questa piazzaforte c'è un 
immenso territorio,  a malapena esplorato da solitari pionieri in cerca di 
avventura.  
 
In questo avamposto della civiltà occidentale Vigo conosce il governatore spagnolo, 
don Fernando de Leyba. Entrato in amicizia con il potente uomo della corona, Vigo 
accetta la proposta di questi di abbandonare l'esercito per dedicarsi 
all'amministrazione ufficiale dei suoi affari : la posizione del governatore non 
permette a quest'ultimo di gestire in proprio le attività economiche. Con un 
amichevole e segreto accordo, Vigo diventa in pratica l'agente commerciale del 
governatore, dedicandosi al commercio delle pellicce, vera fonte di ricchezza 
dell'epoca.  
 
Gli affari dell'italiano vanno subito bene e portano il giovane piemontese a 
stringere forti legami con le tribù indiane del territorio. Vigo inoltre incontra altri 
europei che lavorano nel settore e che volentieri scambiano con lui il loro bottino 
di caccia. La instancabile voglia di lavoro fanno di Vigo un vero conoscitore del 
mondo coloniale americano: tra i tanti amici egli annovera George Rogers Clark, un 
virginiano che allo scoppio della rivoluzione americana, a soli 26 anni, diventa 
comandante di tutte le forze americane della Frontiera.  
 
Clark avrà nell'italiano un amico sempre pronto a sostenere la causa americana e a 
dimostrazione di questo sentimento Vigo decide di affiancarsi al coloniale nel 
momento in cui i due eserciti, quello inglese e quello americano, arrivano a 
scontrarsi nel West.  
Gli americani affidano a un piccolo gruppo di 175 uomini della frontiera il compito 
di contrastare il nemico e guidati da Clark e Vigo, questi uomini raggiungono prima 
Fort Massac, attraversano l'Illinois e investono con il loro impeto le postazioni di 
Kaskaskia, Cahokia, Vincennes ed altre ancora. L'italiano avrà in questa campagna 
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un ruolo importantissimo. Con il suo ascendente riesce a guidare disciplinatamente 
i volontari negli assalti espugnando le posizioni sia con la forza che con l'astuzia.  
 
Emblematico è l'episodio di Fort Vincennes. Vigo si fa catturare da un gruppo di 
indiani alleati degli Inglesi e viene rinchiuso nel forte comandato dal generale 
Henry Hamilton; libero di muoversi all'interno delle fortificazioni ha però la 
possibilità di studiarne i punti deboli prodigandosi nel contempo in un'opera di 
convincimento nei confronti della popolazione locale  e preparandola all'imminente 
attacco americano. Gli inglesi contribuiscono infine ingenuamente alla riuscita del 
piano lasciando libero Vigo a patto che questi si ritiri a St. Louis.... cosa che 
l'italiano ovviamente non fa, dirigendosi verso nord e raggiungendo le forze 
americane nell'alta valle del Mississippi. 
 
Arrivato alla base americana Vigo sprona invece l'amico Clark ad attaccare subito il 
forte difeso in quel momento da pochi uomini ed anticipa di tasca propria (sarà 
l'unico a cambiare a Clark un assegno di 8000 (!) dollari "virginiani" che altrimenti 
nessuno avrebbe voluto) i soldi per finanziare la campagna militare. L'aiuto 
economico di Vigo si rivela essenziale per portare a compimento l'azione di attacco 
e il piemontese riesce a ottenere il contributo finanziario dei commercianti locali, 
in gran parte francesi, per sostenere la causa dell'indipendenza.  
 
La marcia a ritroso per arrivare a Fort Vincennes è passata alla storia dell'epopea 
americana: marciando sotto le piogge torrenziali, per ore immersi nell'acqua fino 
al petto e tenendo alti i fucili e i corni della polvere, proseguendo anche durante 
le terribili bufere di neve, il gruppo americano arriva all'obiettivo il 23 febbraio 
1779 cogliendo completamente di sorpresa il nemico e conquistando il forte con 
un'azione da manuale.  
 
Il successo della campagna è tale da rendere inoffensiva la presenza inglese nel 
territorio del nordovest fino alla fine della guerra, ma i meriti conquistati sui 
campi di battaglia da Clark e Vigo vengono presto dimenticati. Il primo non otterrà 
infatti alcun riconoscimento per il suo impegno militare e vivrà da uomo di 
frontiera combattendo gli indiani. Vigo invece viene ricevuto dal presidente 
Washington nel 1789 e viene investito del titolo di negoziatore tra governo e tribù 
indiane. La nomina però non gli permetterà di riavere i soldi anticipati a Clark per 
la campagna militare e il resto della vita trascorrerà per l' ex soldato spagnolo di 
Mondovì nella indigenza. Alla sua morte, avvenuta nel 1836, perfino l'impresa 
funebre dovrà lamentare una perdita di 20 dollari per una sepoltura impossibile da 
pagare. 
La riabilitazione di Francesco Vigo arriva dopo quaranta anni dalla sua morte, nel 
1876. Il governo degli Stati Uniti verserà infatti finalmente agli eredi del patriota 
americano la somma di 50.000 dollari, in segno di riconoscimento per il contributo 
essenziale alla causa dell'indipendenza americana.  
 
La completa riabilitazione si avrà però soltanto con il presidente Franklin Delano 
Roosevelt il quale, facendo pubblica ammenda, attribuirà a Clark e Vigo 
l'indiscusso merito di aver liberato tutto il territorio del nordovest dalla presenza 
degli inglesi. Sua la dichiarazione con la quale finalmente l'italiano riceverà la sua 
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fetta di gloria: "Il patriota di nascita italiana colonnello Francesco Vigo è secondo 
soltanto al generale Clark fra coloro ai quali gli Stati Uniti sono debitori della 
liberazione delle regioni del Nordovest." 
 
Troppo tardi per rendere un effettivo merito a una vita passata al servizio della 
causa americana, ma sempre in tempo per consegnare alla storia un uomo intriso 
di quell'idealismo che ha spinto molti uomini dell'epoca verso una terra ricca di 
spazio e di futuro.  
Francesco Vigo ha consegnato alla grande leggenda del West americano un altro 
affascinante episodio del suo ricco libro d'avventure! 
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GLI ARTISTI DI WASHINGTON 
LE ESPERIENZE ARTISTICHE DI GIUSEPPE CERACCHI 

E COSTANTINO BRUMIDI 
 
 
Ambedue conobbero l’onore di Washington, l’amicizia degli influenti politici 
d’America e ambedue morirono immaturamente. Il destino che lega Costantino 
Brumidi a Giuseppe Ceracchi ha il sapore della tragedia e differisce  nei tempi e 
nei modi, ma non nell’epilogo, arrivato dopo aver toccato con mano la 
soddisfazione di lavorare per la giovane repubblica americana. 
 
“Liberissimo d’animo e di altissimi sensi”: così descrisse Ugo Foscolo l’amico 
romano Giuseppe Ceracchi, uno scultore conosciuto sui campi di battaglia della 
repubblica cisalpina. ...Era un complimento meritato! 
Giuseppe Ceracchi nacque a Roma nel 1751, figlio di Domenico e di Lucia Balbi, 
padre orefice e madre figlia di un grande orefice. Nell’arte paterna era scritto il 
futuro di quel ragazzo che già adolescente vinse premi per le sue opere scultoree  
nell’Accademia di S. Luca. Terminata la scuola il giovane orefice Giuseppe passò a 
Milano, chiamato dal conte J. Firmian per la realizzazione di un ritratto-busto ed 
alcuni gruppi mitologici.  
 
Altra tappa dell’apprendistato artistico fu Firenze, dove il giovane Ceracchi eseguì 
il busto del Principe Albani ed un gruppo marmoreo familiare. Sull’onda di quei 
primi successi arrivò anche l’invito a trasferire a Londra la propria attività, cosa 
che il giovane fece di buon grado nel 1779. Nella metropoli inglese il giovane 
scultore conobbe altri artisti italiani e gli americani B. West e J.S. Copley. 
Introdotto nel mondo aristocratico londinese, Ceracchi raggiunse in breve tempo 
un successo meritato ed iniziò un’attività espositiva al Royal Accademy di Londra, 
il tempio artistico dell’epoca.  
 
Del periodo londinese sono almeno centosettanta bassorilievi sparsi nelle varie 
accademie e ville nobiliari della metropoli inglese. La guerra con le colonie 
nordamericane ridimensionò la grande attività di Ceracchi. Londra era ormai 
troppo assorta nei suoi problemi bellici e l’italiano decise di passare prima in 
Olanda e in Prussia e poi a Vienna. Nella capitale austriaca visse per sei anni, 
realizzò fra l’altro il busto dell’imperatrice Maria Antonietta e aderì a una loggia 
massonica, iniziando un percorso politico che lo avrebbe accompagnato fino alla 
morte.  
 
A Vienna lo scultore, ormai all’apice della sua fama, sposò Therese Schlishan e da 
essa ebbe due figli. Berlino e Amsterdam furono nuove tappe della vita artistica di 
Ceracchi che, ritornato temporaneamente a Roma,  raggiunse di nuovo la città 
olandese nel 1789 per concludere uno dei  tanti lavori commissionati. Ritornato 
una terza volta in Olanda nel 1796 Giuseppe Ceracchi aderì al moto rivoluzionario 
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mettendo in grave imbarazzo le autorità papali romane che riuscirono ad ottenere 
il suo allontanamento dalla capitale pontificia. L’artista romano scelse allora di  
imbarcarsi per gli Stati Uniti, invitato esplicitamente dai suoi vecchi amici artisti 
conosciuti a Londra.  
 
Il viaggio verso la costa americana era dettato però soprattutto dalla decisione del 
Congresso americano di innalzare un monumento a G. Washington e di cercare uno 
scultore all’altezza del compito. Ceracchi non perse tempo nel preparare i modelli 
in terracotta delle idee e,    stabilitosi a Filadelfia, presentò ai suoi amici 
americani (l’artista frequentò nel suo soggiorno statunitense Hamilton, Jefferson, 
e Adams ) una statua equestre di Washington con quattro gruppi allegorici intorno 
e un busto di Minerva. 
 
Egli modellò inoltre i busti del Presidente Washington e dei capi della commissione 
governativa addetti al monumento (!). Realizzò anche il busto del governatore di 
New York G. Clinton (le due copie sono conservate nell’Historical Society di New 
York e nell’Atheneum di Boston) al quale mostrò i modelli delle statue dedicate a 
Washington con la speranza dell’incarico. 
 
Fu tutto inutile! La grande occasione sfuggì di mano all’affermato scultore romano 
che continuò negli Stati Uniti una sua produzione artistica di prim’ordine, destinata 
però agli esponenti minori della giovane democrazia americana. Deluso nelle sue 
aspettative Ceracchi fece ritorno ad Amsterdam dove espose con grandissimo 
successo la statua di Washington. Nei successivi due anni le vicende politiche e gli 
incarichi di corte trascinarono lo scultore ancora una volta nelle varie città 
europee per portarlo di nuovo a Filadelfia, questa volta con tutta la famiglia e la 
servitù. Nonostante la grande amicizia dello statista Monroe, e nonostante la sua 
vasta produzione artistica dedicata alle personalità locali, Giuseppe Ceracchi fallì 
però anche nel secondo soggiorno americano  il suo obiettivo principale: un 
progetto per un monumento alla Libertà.  
 
Terminata la seconda esperienza americana fece di nuovo ritorno  nella vecchia 
Europa, sistemandosi a Bordeaux e stringendo amicizia con il pittore David. In 
Francia Ceracchi si dedicò con sempre maggior vigore alla politica, proponendo al 
direttore ambiziosi piani di invasione della penisola italiana e coltivando la velata 
ambizione di diventare un punto di riferimento italiano per il futuro governo 
francese. Lo stesso Bonaparte accolse con entusiasmo i suoi piani utilizzandoli 
come base della sua avventura italiana. Bonaparte e Ceracchi si strinsero in grande 
amicizia, un’amicizia che produsse alcuni ritratti dell’imperatore francese. 
Ritornato trionfalmente a Roma, lo scultore italiano si adoperò con tutte le energie 
per ottenere gli indennizzi economici alla sua persecuzione papale.  
 
Fallito anche questo tentativo Ceracchi passò ad un’intensa attività 
filorivoluzionaria nella capitale pontificia, legandosi agli ambienti giacobini, gli 
stessi che ormai erano malvisti dall’imperatore Bonaparte, e partecipando 
attivamente alla breve esperienza della repubblica cisalpina. 
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Ceracchi affrontò l’ultima parte della sua vita battendosi per l’ala giacobina 
francese nei suoi vari incarichi ufficiali. Ma il vento era cambiato e la dittatura di 
Napoleone era vicina. Rifiutata l’offerta di posto di primo scultore del governo e di 
una pensione annua, Ceracchi aderì all’organizzazione dell’attentato a Bonaparte 
,che sarebbe dovuto avvenire l’11 ottobre del 1800.  
 
Scoperta la congiura, numerosi italiani e francesi furono arrestati e quattro di essi 
condannati a morte. Tra i quattro c’era anche Giuseppe Ceracchi. Lo scultore 
amico di tanti nobili e potenti capi di stato, salì sul patibolo il 31 gennaio del 1801, 
affrontò la ghigliotttina rinunciando anche alla grazia offertagli dall’ex amico 
Bonaparte in cambio di una sconfessione. 
Il destino non è stato altrettanto eclatante con Costantino Brumidi dedicandogli 
però l’oblio della tomba. È infatti impossibile trovare la sepoltura dell’artista 
romano emigrato negli USA. Nel cimitero di Glenwood, nella città di Washington, 
c'è una tomba che porta inciso nel suo marmo il nome di Germon. Quel nome 
anonimo, così poco affine alle radici italiane nasconde invece i resti di Costantino 
Brumidi, per tutti gli americani il Michelangelo del Campidoglio di Washington, 
morto il 19 febbraio del 1880. 
 
Nato a Roma il  26 luglio del 1805, quattro anni dopo l’esecuzione del suo 
concittadino Ceracchi, Costantino era figlio della madre italiana Anna Bianchini e 
del padre greco Stauro, concentrando nei propri cromosomi la somma delle culture 
classiche europee. Fu iscritto in tenerissima età a una scuola d'arte e a 13 fu 
ammesso all'Accademia di San Luca. Qui ebbe modo di studiare pittura con l'artista 
Camuccini e di approfondire la scultura come allievo di Canova e Thorvaldsen.  
 
Nel 1840 il giovane Brumidi eseguì la sua prima opera pubblica restaurando una 
parte di un dipinto di Raffaello in Vaticano. Diretto da Agricola e Camuccini, il 
ragazzo decorò con virtuosismo anche la cappella neogotica di palazzo Torlonia a 
piazza Venezia, opera andata distrutta nel 1892. Apprezzato fin dagli esordi per le 
sue qualità pittoriche, il giovane artista romano non avrebbe però prodotto altro 
nel vecchio Continente.  
 
Aderendo, come tanti altri giovani, alla tragica esperienza della Repubblica 
Romana del 1849, Brumidi recise infatti le sue radici italiane con il fallimento della 
rivolta. Capitano della Guardia Nazionale, egli accettò con gratitudine uno dei 
tanti passaporti statunitensi concessi dal console Brown, e affrontò il mare per 
sbarcare ad Ellis Island, nel 1852. 
 
Nella grande città americana, il giovane artista rivoluzionario riprese la sua attività 
più congeniale. È  dei suoi primi anni americani la Crocifissione dipinta sopra 
l'altare maggiore della chiesa di S. Stefano. E dell'artista romano è anche la S. 
Trinità della cattedrale di Città del Messico, capitale nella quale si era 
temporaneamente trasferito. L'artista italiano non ebbe comunque una vita 
familiare tranquilla. Sposato ben due volte in Italia, e padre di due figli (Maria e 
Giuseppe) egli convolò ancora una volta a nozze negli Stati Uniti unendosi a Lola V. 
Germon, dalla quale ebbe un figlio Laurence, che seguì il padre sulla strada 
dell'arte pittorica. 
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La svolta nella vita di Brumidi arrivò nel 1854. Con la cittadinanza statunitense, il 
pittore ottenne anche l'incarico di affrescare il Campidoglio di Washington, un 
lavoro che lo avrebbe impegnato per il resto della sua vita. La tecnica dell'affresco 
non era appannaggio degli artisti anglosassoni e costituiva un bagaglio specifico 
dell'arte italiana e rinascimentale. "Cincinnato richiamato dall'aratro", iniziato nel 
1855 viene ancora oggi considerato il primo affresco eseguito in terra statunitense. 
L'opera di Brumidi ebbe le stimmate della grandiosità. Per venticinque anni egli 
decorò molte aule e sale di riunione delle commissioni parlamentari con scene 
allegoriche, racchiuse in splendidi cornici arabescate. 
 
L'opera che però più impegnò il genio creativo dell'artista italiano fu la grande 
cupola sopra la rotonda centrale del Campidoglio. "Apoteosi di George Washington" 
raccoglie ancora oggi consensi entusiastici tra i tanti visitatori del Campidoglio 
americano. Nell'affresco il primo presidente americano è seduto, portato in gloria, 
al fianco della Libertà e della Vittoria, contornato da tredici figure femminili 
rappresentanti i tredici stati originari dell'Unione, le quali reggono una bandiera 
con il motto nazionale "E Pluribus Unum". Tutto intorno e lungo la base della 
cupola aleggiano divinità classiche simboleggianti i vari aspetti degli Stati Uniti. 
Sotto questa cupola riccamente dipinta, Costantino Brumidi iniziò a lavorare ad un 
fregio in fino rilievo rappresentante scene della Storia del Nuovo mondo. 
Quest'altra grandiosa opera non fu mai terminata dal pittore romano. Caduto da 
un'impalcatura egli morì lasciando ai suoi allievi Filippo Costaggini e Allyn Cox il 
compito di portare a termine il progetto. 
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LA VITA SPERICOLATA DI LORENZO DA 

PONTE 
 
È un funerale solenne quello che accompagna il suo feretro il 17 agosto del 1838. In 
una New York sinceramente commossa per la perdita di un grande figlio toccherà 
agli amici Clement Moore e Pietro Maroncelli accompagnare verso l'ultima dimora il 
cammino terreno dello scrittore  Lorenzo Da Ponte, ultimo passo visibile di una 
figura che sarebbe da lì a poco entrata nelle nebbie dei ricordi e che lasciava 
dietro di sé opere che avrebbero segnato la storia del teatro. 
 
La vita di questo grande figlio dell'Italia settecentesca era iniziata quasi novanta 
anni prima in una terra intrisa di storia, il Veneto, per dipanarsi, attraverso mille 
eccessi, nelle città di mezza Europa e per concludersi sulle sponde del continente 
americano.   
 
Adolescenza controversa, quella di Lorenzo da Ponte, con l’abbandono del suo 
nome d'origine e della sua religione di nascita. Nato infatti il 10 marzo 1749 in 
Ceneda , l’attuale Vittorio Veneto, quello che diverrà Lorenzo da Ponte in realtà si 
chiama Emanuele Conegliano ed è il primogenito di Geremia e di Rachele 
Pincherle, una coppia ebrea discendente da Conegliano e dedita prima alla concia 
delle pelli e poi al banco di pegno.  
 
Avviato agli studi da un poco brillante pedagogo brillante il ragazzino integrerà tale 
educazione con una lettura vorace di testi recuperati in ogni angolo o presi in 
prestito. Rimasto orfano a soli 5 anni Emanuele segue il padre sulla strada del 
battesimo cattolico, per aiutarlo a sposare una nuova donna. Stessa sorte seguono 
anche gli altri due fratelli e il primogenito avrà l’onore di prendere il nome del 
vescovo che li battezza, Lorenzo da Ponte per l’appunto.  
 
Ed il prelato sarà una figura importante per il giovane Emanuele, inserendo due dei 
tre fratelli Conegliano nel seminario della cittadina veneta per avviarli ad una 
carriera ecclesiastica di sicuro onore. Il novello Lorenzo da Ponte avrà così modo di 
approfondire gli studi di latino e dell’italiano di assecondare la sua naturale 
vocazione alla scrittura in versi, nel quale diventa un ottimo allievo dei grandi 
Petrarca, Dante e Ariosto. Completati gli studi religiosi il giovane Lorenzo prende i 
voti minori e inizia la sua attività di insegnante di retorica. Il 27 marzo 1773 viene 
ordinato sacerdote e celebra la sua prima messa. 
 
La vita del neo sacerdote prosegue comunque sulla retta linea giusto il tempo di 
arrivare a Venezia, capitale di quella repubblica veneta che già dimostrava ampie 
crepe nella sua logora impalcatura. E di Venezia Lorenzo apprezzerà soprattutto la 
decadenza, la vita libertina intrisa di giochi e di vizi. La strada del giovane 
avvenente sacerdote scivolerà così nell’abiezione: divenuto amante di Angiola 
Tiepolo egli assorbirà totalmente il fascino della vita di mondo e se ne allontanerà 
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soltanto grazie agli sforzi del fratello Girolamo, per fare tappa nella più tranquilla 
città di Treviso. 
 
In questa tranquilla cittadina di provincia Lorenzo si immerge nelle composizioni 
poetiche e lo fa con tale enfasi da attirarsi gli strali del Senato veneziano che in 
quei versi vedono l’ombra del rivoluzionario francese Jean Jacques Rousseau. Il da 
Ponte. Anche le tante amicizie coltivate alla corte dei dogi non basteranno ad 
assolverlo e per il sacerdote scatta la proibizione di insegnare nel territorio 
veneto. Il futuro amico di Mozart festeggerà a modo suo, in eccesso, trascinandosi 
da una gozzoviglia all’altra e  ritornando a Venezia, ospite di Bernardo Memmo al 
quale, in segno di gratitudine, “sedusse l’amante” Teresa. Nel 1777 arriverà 
l’incontro con Giacomo Casanova, campione della lussuria veneziana, conosciuto in 
casa di Pietro Zaguri presso cui Lorenzo svolge l’attività di segretario.  
 
Anni ruggenti quelli tra il 1777 e il 1780 per quasi trentenne Da Ponte, che vivrà in 
totale anarchia la sua scapestrata giovinezza, e che rimarranno nei carteggi degli 
inquisitori di stato con una condanna di “rapto di donna honesta”. Si tratta 
dell’ennesimo eccesso  di una vita condotta al massimo, abitudine alquanto 
comune nella città lagunare di fine secolo.  
 
Cacciato dalla Serenissima Lorenzo Da Ponte ripara nella città di Gorizia, nel Friuli 
austriaco, e qui si introduce con la solita brillantezza negli ambienti nobiliari. 
Iniziano qui le pubblicazioni dello scapestrato veneto: “Le gare degli uccelli”, “Il 
capriccio”, “Il cecchino” sono poemetti che esaltano la grandezza imperiale 
dell’impero austriaco  e della Prussia e che introducono lo scrittore negli ambienti 
accademici di lingua tedesca. “La gratitudine ossia la difesa delle donne” viene 
dato alla stampa attirando sull’autore le ire dei nobili locali e costringendo lo 
stesso a cambiare di nuovo dimora.  
 
Giunto a Dresda in casa dell’amico Caterino Mazzolà, lo scrittore non viene meno 
alla sua vena poetica componendo il sonetto “Per la morte di Sua Maestà 
l’Imperatrice Maria Teresa”, e viene introdotto alla carriera di autore teatrale. 
Nasce praticamente in questa città la fortuna postuma di Lorenzo da Ponte. "Atys e 
Cibele" di Ph. Quinault sarà la prima delle numerose opere teatrali messe in scena 
dall’italiano che nella città sassone avrà modo di stringere amicizie influenti. La 
vita affettiva continuerà comunque sul binario dell’eccesso per un uomo che 
entrerà anche nelle grazie di Antonio Salieri, potente maestro di cappella di 
Vienna.  
 
In questa città il poeta veneto giunge nel 1782 dopo avere  ancora una volta dato 
spazio agli eccessi amorosi e pubblica il suo poemetto- fiaba “Filemona e Bauci” 
dopo aver fatto anche una breve conoscenza del grande Pietro Metastasio. Gli anni 
viennesi saranno anni di grande scrittura e di apprendistato per il teatro, anni che 
saranno coronati dalla carica di poeta dei teatri imperiali. In questi anni viene 
rappresentata a Vienna la sua tragedia “L’Ifigenia in Tauride” e il dramma giocoso 
“Il ricco d’un giorno” per la musica di Salieri. Incontrato  il vecchio amico Giacomo 
Casanova, da Ponte lo aiuterà nella composizione di alcuni suoi libretti poetici e 
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continuerà a scrivere versi in grande successione, attirandosi ancora una volta 
l’invidia di altri colleghi italiani.  
 
Tra il 1785 e il 1786 l’incontro professionale che segnerà la svolta per l’ormai ex 
sacerdote veneto: per Wolgang Amadeus Mozart egli  scrive la commedia per 
musica “Le nozze di Figaro” che otterrà un successo senza precedenti. Lorenzo da 
Ponte inizia così la sua carriera di grande librettista al servizio di musicisti famosi 
dell’epoca, centrando un secondo enorme successo con “Il Don Giovanni” 
composta da Mozart.  
 
Cavalcando l’onda del successo lo scapestrato scrittore veneto darà alle stampe 
numerose altre opere minori e composizioni poetiche triplicando il suo binomio con 
il musicista tedesco nell’opera giocosa “Così fan tutte”. Il nuovo successo potrebbe 
aprire definitivamente le porte della corte imperiale viennese all’italiano ma 
ancora una volta sarà una donna a distruggere tutti gli onori conquistati nella città 
austriaca.  
 
Scacciato da Vienna per una lettera poetica che aveva infastidito il nuovo 
imperatore Leopoldo II (intanto aveva rotto anche l’amicizia con Salieri) Lorenzo 
da Ponte si trasferisce temporaneamente a Trieste per unirsi, questa volta come 
sposo, con Anna Celestina Ernestina Grahl. Con “Nancy” (così chiamerà Lorenzo sua 
moglie) egli intraprende l’ennesima avventura professionale spostandosi a Londra 
dove, mosso sempre e solo dal suo istinto geniale, riesce a penetrare nei teatri 
cittadini della metropoli inglese. La scalata verso il successo prosegue talmente 
bene da fargli conquistare il posto di librettista al King’s Theatre in Haymarket.  
 
Nell’esigentissimo mondo teatrale inglese lo scrittore veneto si misurerà con 
numerosi problemi e approfondirà al meglio la sua vena di sceneggiatore. Tra il 
1793 e il 1804 anche la vita familiare cambia per l’italiano: in questi anni 
nasceranno i quattro figli e negli stessi anni da Ponte pubblicherà numerosi testi 
per musica che testimoniano una professionalità matura. Sua “La Semiramide”, 
testo musicato per G. Paisiello, e testi per Cimarosa, Sarti, Bianchi; suoi anche i 
volumi “Il tributo del core” e “Saggi poetici”, opere letterarie cariche della vena 
poetica ormai consolidata.  
 
Anche questa tappa vitale verrà distrutta dall’ex sacerdote di Ceneda con un nuovo 
colpo di testa. Tornato in Italia per scoprire talenti per il teatro inglese, Lorenzo 
ripercorre le località della sua giovinezza e si lascia ancora una volta tentare 
dall’eccesso delle dissolutezze tanto da essere di nuovo espulso da Venezia. 
Girando per l’Italia da Ponte conosce Ugo Foscolo e assapora gli ultimi successi nel 
paese natale.  
 
Tornato a Londra, per breve tempo il librettista d’opera si converte al commercio 
aprendo una libreria che lo aiuterà però soltanto in parte a ripianare i debiti 
contratti per le sventatezze del suo impresario teatrale. Pronto a rituffarsi in una 
nuova avventura Lorenzo da Ponte coglie al volo l’occasione offertagli dal viaggio 
americano della moglie Nancy chiamata in terra statunitense dai propri parenti. E 
così a 56 anni lo scrittore italiano diventa un altro dei tanti emigranti italiani in 
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cerca di fortuna nel Nuovo Mondo. Corre l’anno 1805 ed inizia l’ultima svolta della 
vita avventurosa di quest’italiano così incline ai mutevoli cambi di vento.  
 
La grande metropoli vedrà il poeta impegnato nei lavori più vari. Prima droghiere a 
New York, poi socio in “pessimi” affari a Elisabethown, nel New Jersey, infine 
insegnante di piccolo corso di lingua italiana per il Columbia College di nuovo a 
New York. Un turbinio degno di un giovane alle prime armi , quello che 
accompagna le scelte professionali del maturo scrittore d’opera, entrato in 
amicizia con Clemente Clark Moore, figlio del preside dello stesso istituto.  
 
L’entusiasmo innato di Da Ponte farà sì che quel piccolo corso di lingua si trasformi 
in una vera e propria scoperta per molti cittadini americani, quella dell’antica e 
gloriosa storia italiana. Ma non basta a tenere Lorenzo lontano dai suoi colpi di 
vento. Pubblicata anche una canzone dedicata agli Stati Uniti, il librettista si 
rituffa nel commercio dei liquori rimettendoci gran parte dei soldi guadagnati con i 
corsi scolastici ed è costretto a cambiare di nuovo città trasferendosi a Sunbury, in 
Pennsylvania.  
 
Acquistata la cittadinanza americana, Lorenzo da Ponte insiste di nuovo con il 
settore dei liquori, dei medicinali e della drogheria per passare poi a quello dei 
trasporti e a quello della modisteria. Trasferitosi a Philadelphia, l’ormai anziano 
italoamericano riprova con il commercio dei libri per accettare infine di nuovo 
l’incarico di insegnante privato nel Columbia College.  
 
Nel 1821, superati i settanta anni, lo scrittore fonda e organizza un pensionato 
domestico che avrà il nome di “Ann Da PontÈ s Boarding House” e che vivrà fino al 
1840, e inizia la sua proficua donazione di libri italiani alla Public Library e al 
Columbia College che costituiranno dei fondi specifici. Soltanto una pausa 
costituirà l’anno passato in campagna a tradurre in italiano in terza rima “The 
Profecy of Dante” di Lord Byron ( lo scrittore perde infatti il figlio Giuseppe nel 
1821): l’anno seguente l’anziano poeta è di nuovo in cattedra a New York e di 
nuovo in affari, questa volta con l’altro figlio Carlo, in un negozio di libri italiani. 
Nel 1823 inizia a pubblicare le sue “Memorie” e diventa finalmente insegnante 
ufficiale di italiano presso il Columbia College.   
 
Due anni dopo ottiene l’ultimo dei suoi grandi successi personali. Battutosi per anni 
a favore dell’introduzione americana dell’opera italiana, vince la sua scommessa 
nel 1825 con l’arrivo a New York della compagnia lirica Manuel Garcia, 
specializzata in opere italiane. In quello stesso anno si rappresenta nella metropoli 
statunitense "Il Barbiere di Siviglia" di Rossini, il cui eccezionale successo farà da 
pioniere alla grande stagione musicale italiana in America.  
 
Il 23 maggio del  1826, l’amicizia di da Ponte con Garcia (la cui figlia diventerà 
famosa con il nome di Maria Malibran) porterà un altra gemma alla vita artistica 
dell’italiano, con la rappresentazione del suo “Don Giovanni”. A ottanta anni 
l’artista veneto non accenna a calmare il suo sacro fuoco imprenditoriale e si 
inventa impresario teatrale per aggiungere un altro tassello ai suoi numerosi 
insuccessi commerciali.  
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Neanche la morte della adorata moglie Nancy riesce a spezzare la vena vitale 
dell’arzillo professore italiano che ancora nel 1832, accudito in casa dal figlio 
Lorenzo, si rituffa in una nuova avventura imprenditoriale nel campo della lirica 
con gli stessi infruttuosi risultati delle precedenti imprese. Una parziale 
soddisfazione il quasi novantenne italiano la raccoglie con la creazione dell’Italian 
Opera House, un teatro allestito a New York tra Church e Leonard nel 1833 che 
verrà inaugurato con la rappresentazione della "Gazza ladra" di Rossini il 18 
novembre di quell’anno.  
 
Ma anche quest’ultima impresa, finanziata quasi completamente da Da Ponte con 
150.000 dollari vivrà soltanto due stagioni per chiudere in seguito al debito 
finanziario. Soltanto a 85 anni il tenace librettista mozartiano si rende conto di 
essere vecchio e inizia a concepire un suo ritorno a casa, in Italia. Piano piano si fa 
strada in lui la malinconia: le forze ormai lo abbandonano e deve chiedere soldi 
agli amici per continuare a vivere dignitosamente. È il momento della 
riconciliazione con la chiesa cattolica che si realizzerà totalmente soltanto alla 
morte del longevo artista.  
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IL GIORNALISTA SCOMODO DI NEW 

ORLEANS 
L’AVVENTUROSA ESPERIENZA AMERICANA DI ORAZIO 

DE ATTELIS, MOLISANO, RIVOLUZIONARIO E 

FONDATORE DI “EL CORREO ATLANTICO” 
 
 
1824-1844. Furono vent’anni carichi di polemiche quelli che accompagnarono uno 
dei personaggi italiani più controversi tra quelli giunti  in terra americana. Ma per 
Orazio de Attelis, marchese di Santangelo, l’enorme polverone alzato dalla sua 
presenza negli Stati era certamente cosa normale, in linea con tutta la sua 
dirittura morale e il suo passato personale.  
 
E poi, in fondo, lui aveva svolto soltanto con coscienza la sua missione di 
giornalista e direttore della carta stampata, lasciando in eredità ai suoi nuovi 
connazionali un foglio settimanale “El Correo Atlantico” che si era guadagnato la 
fama cronistica sul duro campo di New Orleans. 
 
Questo editore tutto polemica e fervore rivoluzionario era nato in una delle zone 
più controllate del regno borbonico. Il 22 ottobre del 1774 Orazio nacque infatti a 
Sant’Angelo di Limosano, nei pressi di Campobasso, l’attuale Molise e allora 
provincia di quegli Abruzzi che rappresentavano la linea di confine settentrionale 
del regno delle due sicilie. Secondogenito di Dorotea D’Auria e del marchese 
Francesco, il ragazzo iniziò subito un duro apprendistato alla vita a causa 
dell’avversione affettiva del padre.  
 
Dispotico e tiranno in famiglia il padre di Orazio approfittò della prima occasione 
per spedire l’inquieto figlio nel collegio dei nobili di Napoli. Ribelle a ogni 
disciplina il giovane molisano si dimostrò subito all’altezza della sua futura fama e 
a quindici anni interruppe gli studi per arruolarsi, insieme al fratello maggiore, in 
Spagna nelle truppe dei reggimenti “Toledo” e “Nàpoles”.  
 
Con questo ultimo corpo ebbe anche il battesimo del fuoco, venendo impiegato 
nelle battaglie contro i Marocchini a Ceuta. Tornato a Napoli nel 1792, Orazio si 
arruolò volontario nel reggimento “Re” proseguendo, per volere del padre, anche 
gli studi forensi presso un noto avvocato molisano. In casa dell’avvocato Leonardo 
Palomba il giovane conobbe i primi rudimenti della rivoluzione e strinse amicizia 
con numerosi altri ragazzi pieni del fervore repubblicano di fine Ottocento.  
 
La coscienza rivoluzionaria acuì ancora di più le incomprensioni con il padre e 
Orazio dovette presto lasciare Napoli iniziando un suo personale percorso che lo 
porterà in mezzo mondo. Girò per vari stati italiani e nel 1794 giunse a Firenze, 
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entrando in soli tre giorni ai vertici di una loggia massonica. Tornato in patria 
militò nel reggimento di cavalleria “Napoli” combattendo al fianco degli austriaci 
ma i continui scontri  con l’armata rivoluzionaria francese indussero il soldato 
borbonico a aderire con ancora più entusiasmo alla causa repubblicana. 
Abbandonata la divisa, egli si recò in Francia e qui conobbe Barras, lavorando per 
sette mesi nella segreteria della Deputazione lombarda presso il Direttorio.  
 
Rientrato in Italia si stabilì a Bologna e si arruolò nei cacciatori della guardia 
nazionale fondando anche un circolo costituzionale, di cui principale animatore. 
L’indole ribelle del giovane marchese di Santangelo si manifestò a pieno nel 
tentativo di democratizzare il gran ducato di Toscana e la sfortunata congiura fece 
assaggiare al giovane il carcere.  
 
Condannato prima alla pena di morte e poi al carcere a vita, Orazio scontò soltanto 
un mese nel penitenziario di Portoferraio. Quando le truppe francesi occuparono la 
Toscana egli fu infatti tra i promotori della insurrezione nel forte e venne 
acclamato eroe entrando a Firenze.  
 
Nominato dal governo provvisorio capitano del battaglione toscano rivoluzionario 
de Attelis seguì le sorti della spedizione francese e dovette riparare in Francia. La 
vita avventurosa del giovane nobile molisano continuò in un alternarsi di vittorie e 
sconfitte politiche e militari.  
 
Tornato in Italia al seguito della legione italiana, partecipò alla battaglia di 
Marengo e passò nel piccolo esercito toscano. Tornò però, dopo diversi viaggi in 
altre città italiane, in Francia dove riuscì a ottenere la cittadinanza. Tutto questo 
non contribuì a calmare i bollenti spiriti di un giovane pieno del sacro fervore 
repubblicano.  
 
L’unità dell’Italia infatti divenne il pane quotidiano per il marchese de Attelis e 
lui, a sua volta, divenne il pane quotidiano delle polizie restauratrici italiane. 
Arrestato a Napoli per un tentativo di congiura e liberato grazie alla buona parola 
dell’ambasciatore francese, Orazio attirò su di sé anche le ire di quest’ultimo 
paese per le sue idee dichiaratamente nazionalistiche. Altro carcere quindi a 
Firenze e di nuovo la libertà dopo tre mesi di prigione, con l’invito perentorio ad 
abbandonare per sempre la Toscana.  
 
Inizia qui la seconda parte della tumultuosa vita di Orazio de Attelis. A Milano, 
nuova città di residenza egli tentò di pubblicare una Gazzetta economico popolare 
del Mondo, e fallito questo tentativo ritornò a vestire i panni militari come 
volontario nella guardia del governo. Fece quindi ritorno a Napoli, e qui nominato 
ufficiale di gendarmeria dal nuovo governo della città, fu spedito a combattere il 
brigantaggio in Abruzzo. Divenne capitano del reggimento delle guardie d’onore e 
con questo grado scortò Napoleone in un tratto della ritirata di Russia.  
 
Nel militare molisano intanto maturavano nuove idee politiche e una decisa 
avversione al regime di Murat. Per tale motivo de Attelis fu allontanato ancora una 
volta da Napoli ma non trovò ostacoli nella città partenopea al ritorno dei Borboni. 
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Per alcuni anni egli si dedicò all’avvocatura (divenne avvocato dei poveri) ma 
presto la fiamma nazionalistica riprese corpo trascinando il marchese sul libro nero 
dei Borboni. Braccato dalla polizia borbonica anche in terra spagnola dove aveva 
trovato ennesimo rifugio, Orazio decise di fare il salto verso gli Stati Uniti. “Il solo 
soggiorno convenevole all’uomo pensante, onesto e libero.” Questo era il pensiero 
dell’ormai maturo avvocato molisano, all’approdo nel porto di New York, nel 1824. 
 
Nella grande città cosmopolita egli strinse amicizia con Lorenzo Da Ponte, con 
Giuseppe Bonaparte ed aprì una scuola privata che durò un solo anno. Nel 1825 de 
Attelis arrivò in Messico e nei giorni del congresso di Panama, consigliato dal 
presidente del Senato, l’avvocato iniziò a scrivere un volume che esponeva le sue 
idee politiche.  
 
Il soggiorno messicano durò due anni e nel 1827 l’ex rivoluzionario molisano fece 
ritorno a New York per prendere il posto, l’anno seguente, dell’amico Lorenzo da 
Ponte nell’insegnamento della letteratura italiana e spagnola al Columbia College. 
Nel 1832 varcò di nuovo il confine con il Messico, rispondendo a un’offerta 
dell’amico generale de Santa Anna, futuro carnefice  nella battaglia di Alamo: nel 
paese azteco egli rimase fino al 1836 per dirigere un liceo nazionale, venendone 
espulso proprio per le sue idee politiche contrarie a quelle dell’ex amico messicano 
divenuto dittatore.  
 
Nuova città d’adozione di Orazio de Attelis divenne la popolosa New Orleans. Nella 
città americana l’ormai attempato avvocato si adoperò con tutto il fervore per la 
causa dell’indipendenza texana e nello stesso tempo si prodigò nel sostegno agli 
italiani residenti negli Stati Uniti. Il marchese conobbe in questi anni l’eroe texano 
Sam Houston condividendone in pieno lo spirito indipendentista e propagandò le 
idee di quest’ultimo sul suo foglio settimanale cui diede il nome di Correo 
Atlantico.  
 
Personalità sempre pronta a scendere in polemica, de Attelis non si tirò indietro 
neanche nella battaglia politica del 1844. Egli si schierò anima e corpo a favore del 
candidato Henry Clay e tartassò duramente il candidato avversario James K. Polk. 
La vena polemica non si esaurì neanche alla vittoria presidenziale dello stesso Polk, 
liquidato dall’editore come “ambizioso demagogo”, segnando per l’ex giacobino 
l’ultima battaglia giornalistica negli Stati Uniti. All’orizzonte si profilava lo spettro 
della secessione confederata e l’attempato marchese mal sopportava le idee 
schiaviste dei grandi proprietari terrieri sudisti. Frustrato, nelle sue idee 
repubblicane, mal visto dalla borghesia sudista e dallo stesso presidente 
dell’Unione  l’editore decise così di abbandonare definitivamente scena pubblica 
per dedicarsi alla sua autobiografia.  
 
La calma interiore durò però soltanto due anni. Notizie provenienti dall’Italia 
ridestarono in lui l’antica passione politica e il maturo uomo di pensiero s’imbarcò 
per l’Europa nel 1847 per giungervi agli inizi del 1848. Nell’anno dei nazionalismi 
europei de Attelis si mise prima a disposizione del governo costituzionale di 
Ferdinando II e poi, deluso anche da questa esperienza napoletana, del governo 
sabaudo. Arrivò dopo varie tappe anche a Roma per conoscere Mazzini durante i 
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pochi mesi della Repubblica romana. Il ritorno italiano del marchese fu 
malinconico.  
 
Estraneo ai nuovi pensieri repubblicani, bollato come un giacobino troppo 
estremista, e incapace di confrontarsi con le nuove realtà sociali e politiche del Bel 
Paese, l’anziano rivoluzionario divenne un peso morto per le nuove leve del 
nazionalismo italiano e come tale accantonato a un angolo della scena politica. 
Fece però in tempo a fare il suo ultimo salto di esule, fuggendo da Roma assediata 
dai Francesi per riparare in quella Civitavecchia che sarebbe stata la sua ultima 
dimora terrena. Nella città marittima Orazio morì il 10 gennaio del 1850 mettendo 
fine a un esperienza umana tutta dedita ai sogni di democrazia. 
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PASSAGGIO A NORD-OVEST 
VITA E MORTE DEL NAVIGATORE GIOVANNI DA 

VERRAZZANO,  
SCOPRITORE DI NEW YORK E PREDA DEI CANNIBALI  

 
Misteriosa la nascita, misteriosa la vita e misteriosa la morte. Tutto, del passaggio 
terreno di Giovanni da Verrazzano contribuisce a dare il tono del vago e 
dell'indefinito, tutto fuorché l'esplorazione compiuta dal navigatore italiano sulle 
coste atlantiche di quelle che secoli dopo diverranno le spiagge di metropoli come 
New York o Boston. 
 
Giovanni da Verrazzano nella Grande Mela presidia la sua memoria con un ponte e 
nel cuore degli americani è l'uomo che si è spinto per la prima volta alle latitudini  
del Maine, e del Canada, ma per il resto il grande mistero avvolge come un sudario 
i suoi passi umani. 
 
Le poche notizie sulla nascita del navigatore pongono all'anno1485 la sua data di 
nascita. Incerti i genitori. Secondo vecchie ricerche, il neonato nacque dalle 
effusioni amorose di Pietro Andrea di Bernardo e Fiammetta Capella in quel di 
Firenze. Tali notizie però non sono state confermate da studi più recenti che 
invece propendono per un'altra città di nascita. Secondo queste ricerche il piccolo 
Giovanni sarebbe nato nella città francese di Lione da Alessandro di Bartolomeo di 
Verrazzano e da Giovanna Guadagni, il che non toglie nulla all'italianità del nostro 
essendo il Quattrocento un secolo pieno di famiglie mercantili fiorentine sparse 
nella città europee.  
 
Sono fiorentini alcuni ricchi commercianti che finanziarono il primo viaggio di 
Colombo e  molte altre spedizioni spagnole nel Nuovo Mondo; saranno fiorentini 
molti nobili accolti nella corte del re di Francia  e protagonisti di molte vicende 
storiche francesi dei decenni a venire (vedi la strage degli Ugonotti). Il mistero 
della nascita del futuro navigatore si protrae e si allarga ai suoi primi anni di vita. 
Il suo nome, legato probabilmente alla vita itinerante della sua famiglia mercante, 
scompare dalle carte ufficiali per ricomparire soltanto nel 1508, quando 
accompagnerà l'esploratore Jean Aubert di Dieppe verso l'estremo nord del 
continente americano.  
 
Stimato professionista della navigazione, viene assoldato dai reali del Portogallo 
per molte spedizioni in terre d'Oriente. Sono diverse le corrispondenze che narrano 
del Verrazzano come di un novello Vespucci o della sua amicizia con Magellano. Il 
Cairo, la Siria, il Mozambico vedranno più volte approdare i vascelli capitanati dal 
fiorentino "marittimo". E la sua fama crebbe a tal punto, tra gli esperti del mare, 
da divenire elemento fondamentale dello scacchiere politico-economico della 
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Francia. Verrazzano nel 1522 fa infatti il suo ingresso ufficiale nella storia del 
mondo.  
 
Nel febbraio di quell'anno il navigatore italiano ricevette in febbraio i suoi primi 
fondi per una spedizione al servizio del re di Francia, altri documenti descrivono le 
transazioni di affari del marinaio con i mercanti fiorentini presenti a Lione (Antonio 
Gondi) e a Rouen (Zanobi Rucellai).  Nel 1523 lo stesso Giovanni da Verrazzano 
costituì una società d'affari insieme con altri otto mercanti, gli italiani Tommaso 
Guadagni, Guglielmo Nasi, Roberto Albizzi, Antonio Gondi e Giuliano Bonaccorsi, e 
i francesi Johan e François Le Buatier e Anthoine de Martigny, per realizzare 
un'attività commerciale con il Catai. Nell'Archivio del Dipartimento Seine-Maritime 
ancora oggi è custodito il documento comprovante il viaggio da intraprendere verso 
le coste delle Indie e del Catai.... ovvero verso quelle che erano i territori 
americani appena scoperti.  
 
Grande fiducia fu data quindi a un marinaio "italiano" dalla corona francese e il 
tutto nel quadro di una strategia politica volta a spezzare il predominio navale 
della Spagna e dell'Inghilterra. Francesco I , re di Francia contava proprio sui 
mercanti fiorentini - verso i quali era in debito per l'ordine di carcerazione emesso 
per rappresaglia contro la città di Firenze - e sulla loro influenza nei traffici 
marittimi per ribaltare i pesi delle potenze marinare avversarie.  Giovanni da 
Verrazzano partì  per il continente americano nel 1524 forte di un appoggio 
incondizionato da parte del re francese, e garantito nelle sue spese finanziarie da 
un nutrito gruppo di benestanti connazionali.  
 
Il suo primo viaggio verso le coste dell'America è entrato nella storia delle 
esplorazioni. Salpato da un isolotto dell'arcipelago di Madera il 17 gennaio del 1524 
con la sola nave Delphina (l'unica superstite di una flotta comprendente quattro 
navi e poi ridotta a due per via delle guerre anglo-francesi), il navigatore navigò 
verso le coste americane con un vascello di 100 tonnellate e 50 uomini di 
equipaggio, per approdarvi dopo cinquanta giorni presso l'attuale Cape Fear nel 
South Carolina.  
 
Puntata la prua verso la Florida, la nave tornò dopo poco tempo indietro per 
evitare di finire tra le braccia degli spagnoli. Tornati al punto di approdo, 
denominato "Selva Lauri", il 23 marzo la spedizione raggiunse la zona dell'attuale 
Cape Hatteras e nello specchio d'acqua prospiciente la  striscia di terra che forma 
l'istmo il navigatore credette di individuare finalmente l'Oceano Indiano. Questo 
errore di valutazione si sarebbe trascinato negli anni seguenti condizionando 
numerose altre spedizioni ed entrò nella carta geografica del genovese Vesconte 
Maggiolo del 1527, nel globo di Girolamo da Verrazzano realizzato nel 1529 e in 
numerose altre cartografie dell'epoca.  
 
Convinto in buona fede della sua scoperta il viaggiatore italiano costeggiò una 
costa americana che si apriva agli europei per la prima volta in tutta la sua 
bellezza. Il paesaggio fiabesco incise a tal punto sul capitano della Delphina da 
indurre lo stesso a battezzare Arcadia quello che attualmente tutti conoscono 
come Maryland. La nave si spinse poi fino all'attuale baia di Hudson, toccando per 
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la prima volta la terra su cui sarebbe sorta dopo decenni la cittadina coloniale 
olandese di New Amsterdam, destinata a raggiungere i giorni nostri con il nome di 
New York. Altra tappa della Delphina fu la baia di Narragansett nella quale 
Verrazzano fondò la località del Refugio, ovvero l'attuale Newport.  
 
Alla spasmodica ricerca del mitico passaggio (un obiettivo che perseguiterà i 
marinai per secoli!), il navigatore fiorentino costeggiò poi il Massachusetts, e 
oltrepassò Capo Cod per approdare nel Maine. In questa terra avvenne il primo 
contatto ostile con gli indigeni ("la mala gente" li avrebbe poi nominati nel suo 
diario il capitano) e poco dopo ebbe termine la spedizione con l'arrivo alla Terra di 
Bacalaos, conosciuta oggi come Terranova, e colonizzata alcuni anni prima da 
Giovanni Caboto. Da qui, finite anche le scorte di viveri, la nave francese salpò alla 
volta dell'Europa per fare ritorno a Dieppe nel mese di luglio. 
 
Avvilito per non aver trovato il tanto agognato passaggio per le Indie Orientali, il 
navigatore scrisse tuttavia una relazione dettagliata sulla sua spedizione ed 
ottenne un nuovo finanziamento per proseguire ulteriormente nella ricerca.  
Francesco I fu in realtà alquanto lusingato dai toponimi scelti dal navigatore 
italiano per denominare i luoghi appena visitati e non frappose indugio alla 
costruzione di altre due navi. Fu però la recrudescenza della guerra navale anglo-
francese a distrarre dalle loro funzioni iniziali i due bastimenti che quindi presero 
il mare per scontrarsi con le navi nemiche.  
 
Furono i mercanti italiani residenti in Francia, stimolati dai tentativi del veneziano 
Caboto, al servizio dell'Inghilterra, a finanziare nel 1526 un nuovo viaggio da 
affidare alle ormai esperte mani di Verrazzano. L'incarico del comando della 
spedizione, ancora oggi visibile nelle Raccolte Colombiane, gli fu comunicato da 
Philippe Chabot e Verrazzano partì, per il suo secondo viaggio alla ricerca del 
passaggio per le Indie alle latitudini meridionali.  
 
Ancora una volta il mistero si impadronisce delle gesta di questo sfortunato 
esploratore, costretto ad navigare per la flotta più esposta alle intemperie della 
sorte geopolitica (si doveva navigare eludendo le numerose flotte spagnole e le 
navi della Filibusta agli ordini della regina d'Inghilterra). Molti studioso perdono le 
tracce di Verrazzano. Fonti portoghesi invece segnalano le due navi del fiorentino 
in Florida e in parte delle coste brasiliane, per arrivare all'Oceano Indiano. Sicura è 
soltanto la notizia del naufragio di una delle due navi durante il tragitto di ritorno. 
 
Il terzo e ultimo viaggio di Verrazzano iniziò nel 1528. Il fiorentino approdò in 
Florida per poi puntare verso sud, sulle coste del Darién: qui trovò la morte  il 
navigatore, subendo per se stesso uno dei più atroci destini. Catturato da indigeni 
antropofagi, Verrazzano venne torturato e divorato, il tutto alla vista impotente 
del fratello Girolamo, bloccato sulla sua imbarcazione. Una morte gloriosa, da 
martire dell'esplorazione che ancora una volta viene avvolta dal mistero. Diverse 
infatti sono le voci che indicano nei pirati la cattura e negli spagnoli l'esecuzione 
mortale. 
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LA SORELLA DELLA FRONTIERA AMERICANA 
LA PICCOLA E VIVACE SUOR BLANDINA SEGALE 

COSTRUÌ SCUOLE, BIBLIOTECHE  
E OSPEDALI, IL PRIMO CENTRO DI ACCOGLIENZA PER 

GLI EMIGRATI ITALIANI,  
CONOBBE BILLY THE KID E LOTTÒ CONTRO LE 

LINCIAGGIONI 
 
Nel paese di Cicagna, in provincia di Genova, da poche settimane vi è una piazza 
che ne ricorda il nome, in libreria  si possono invece trovare due libri che ne 
testimoniano il cammino avventuroso, ma tutto questo è davvero  poco per una 
donna che ha vissuto l’epoca della frontiera americana con l'entusiasmo di una 
ragazza votata alla missione e all'attivismo.  
 
Maria Rosa Segale non amava certamente le luci della ribalta e la sua vocazione 
religiosa ne testimonia il vero carattere. Conosciuta da tutti con il nome di Suor 
Blandina, la religiosa partita dall’Italia all’età di quattro anni avrebbe attraversato 
la grande storia americana per tantissimi anni  consegnando alle sue memorie, 
davvero particolari, i segni inconfondibili di una società che mescolò epicità a 
grandi iniquità, leggenda a episodi da bassifondi, fino a divenire il mito della 
libertà per tantissimi europei in cerca di un futuro.  
 
La famiglia Segale si staccò dal molo di Genova nel 1854. La grande migrazione era 
ancora lontana e il piccolo nucleo raggiunse la città di Cincinnati, nell’Ohio ancora 
in gran parte selvaggio e aspro. Terra di grandi opportunità, l'America si apriva ai 
suoi nuovi immigrati come uno scrigno ma bruciava nel contempo tante illusioni 
per chi era in cerca di facile guadagno. La strada di Blandina fu invece costellata 
dalla vocazione religiosa e a 16 anni l'adolescente italiana entrò in convento per 
dedicarsi a Dio e ai sofferenti. Nonostante l'ingresso nell'ordine religioso Blandina 
avrebbe conservato però il suo carattere eccezionalmente vivace e la sua energia 
indomita, tratti peculiari di una vita spesa continuamente al servizio della gente. 
 
Il primo contatto con il lato più selvaggio della frontiera americana sarebbe 
arrivato per la minuta suorina all'età di 22 anni. Trinidad la destinazione, una 
sperduta cittadina nell'Ovest, che la spaesata italiana credette dislocata in qualche 
isola dei Caraibi.  
 
Per raggiungere l'avamposto di frontiera Suor Blandina dovette usare la ferrovia fin 
dove arrivavano le rotaie (era gli anni della costruzione delle prime reti 
ferroviarie) e la diligenza per il resto del tragitto, passando attraverso 
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Steubenville, in Ohio, un paesotto che negli anni a venire avrebbe dato i natali a 
un italiano  famoso, un certo Dino Crocetti (alias Dean Martin!) attore canterino. 
Nel raggiungere la missione in Colorado la giovane religiosa ripassò il suo spagnolo 
che avrebbe poi utilizzato giornalmente nei rocciosi altopiani dello stato 
americano.  
 
Arrivata a destinazione si mise subito all'opera con una solerzia che tutti avrebbero 
imparato a conoscere bene. Obiettivo principale della sua missione personalissima, 
quello di costruire una scuola pubblica nella piccola comunità di Trinidad. Nella 
cittadella americana Suor Blandina ebbe modo di conoscere le personalità locali, a 
iniziare dai giudici del tribunale itinerante (una istituzione tipicamente di 
frontiera!) ed entrò in grande amicizia con il capo indiano Rafael della tribù degli 
Ute.  
 
Soprattutto però si fece promotrice dell'abolizione del linciaggio, una legge 
"popolana" che condannava senza troppi complimenti chiunque fosse stato ritenuto 
colpevole di ladrocinio di animali. Una battaglia infuocata quella condotta dalla 
suorina italiana in uno scenario in cui la giustizia sommaria era pratica 
diffusissima: testimone diretta del linciaggio perpetuato ai danni di quattro 
disgraziati messicani (in seguito scagionati dalla confessione dei veri colpevoli), la 
giovane religiosa si batté con tutte le forze per introdurre nel posto di frontiera un 
minimo di dignità giudiziaria, conquistandosi perfino la simpatia di Billy the Kid.  
 
Il pistolero entrò nella vita di Blandina Segale grazie ad  un compagno della sua 
famigerata banda, rimasto ferito e abbandonato da tutti in una malsana baracca 
alla periferia del paese.  
 
Suor Blandina curò e nutrì per settimane il ferito, arrivando a salvarlo dal prossimo 
suicidio e salvò da sicura morte anche i quattro medici del paese, rei agli occhi di 
Billy the Kid di non aver voluto medicare il ferito e quindi condannati 
inesorabilmente dallo stesso. La giovane italiana riuscì con il proprio coraggio e la 
propria fede ad aprire uno spiraglio di umanità nel ghiaciale bandito dalla faccia di 
ragazzino, ottenendo la grazia per i medici e l'inizio di un'amicizia che si sarebbe 
protratta fino al giorno dell'uccisione da parte dello sceriffo Pat Garrett. 
 
Accolta, dopo quell'esperienza, come una vera eroina, la giovane Sorella della 
Carità continuò imperterrita nel suo obiettivo primario di edificare una scuola 
pubblica e lasciò dopo poco Trinidad per dirigersi verso Santa Fé.  
 
Nella città del Nuovo Messico, destinazione finale della mitica pista carovaniera (il 
Santa Fé Trail) che iniziava nel Missouri, l'italiana trovò un clima molto simile a 
quello della sua città natale e una popolazione in maggioranza cristiana. Le 
conversioni quindi non rientravano tra le fatiche peculiarie della sua opera 
quotidiana.  
 
Ma Suor Blandina non era donna capace di oziare in una tranquilla e ritirata vita di 
preghiera. Con la stessa energia con cui aveva costruito la prima scuola pubblica a 
Trinidad, si apprestò a dare inizio alla costruzione dell'ospedale di Santa Fé. 
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Raccolse elemosine tra gli operai delle ferrovie, i minatori, e i tanti coloni che  
terminavano la loro marcia verso l'Ovest scendendo dai traballanti carri Conestoga 
("le navi della prateria"); accettò un lavoro manuale per un'impresa di pompe 
funebri e si adoperò con tutta la sua proverbiale energia.  
 
Alla fine riuscì nel suo intento, fondò anche una scuola di orfani cui diede 
assistenza scolastica e familiare e visse anche la soddisfazione di vedere le 
camerate del "suo" nosocomio rischiarate dalle prime illuminazioni a gas. Nella 
città consacrata alla santa fede ( in quegli anni si costruì la splendida cattedrale di 
S. Francesco d'Assisi) la suora genovese ebbe modo di incontrare ancora una volta 
Billy the Kid, rinchiuso nelle carceri della città.  
 
Isolato in una cella di massima sicurezza e incatenato al muro e al pavimento il 
bandito scontava nella città di frontiera la minaccia di assassinare, il governatore 
Wallace, stimatissimo uomo politico e apprezzato autore di un romanzo (Ben Hur) 
che avrebbe raccolto fama e successo in  tutto il mondo.  
 
Lasciata la città di Santa Fé Suor Blandina affrontò la nuova tappa della sua vita 
missionaria trasferendo le sue energie nella città di Albuquerque, fondata tre 
secoli prima dal "conquistador" spagnolo Coronado. Nella assolata cittadina del 
deserto del Nuovo Messico, la piccola e infaticabile religiosa di Genova  ebbe modo 
di conoscere un gruppetto di affiatati gesuiti italiani, anche loro impegnati nel 
lontano Sud-Ovest nelle missioni roccaforte della Compagnia di Gesù (era questa la 
terra evangelizzata secoli prima dal geografo padre Kino).  
 
Henry McCarthy, alias Billy the Kid, intanto era di nuovo in fuga ed era ritornato a 
spadroneggiare a pochi chilometri di distanza, in quella città di Lincoln che 
sarebbe passata alla storia per la  lunghissima scia di sangue lasciata alle spalle 
dalle due bande - capitanate rispettivamente da Jimmy Dolan e John Tunstall- che 
si contendevano il territorio (l'avrebbero chiamata "la guerra della contea di 
Lincoln"). Durante il viaggio di avvicinamento alla nuova destinazione la religiosa 
ebbe di nuovo un fugace incontro con il bandito latitante: spronato il cavallo 
all'inseguimento della diligenza da rapinare, il giovane bandito mollò 
istantaneamente la presa riconoscendo nella piccola sagoma nera il volto della 
giovane donna conosciuta a Trinidad. 
 
Arrivata sana e salva ad Albuquerque (circondata dalla stima profonda degli altri 
passeggeri scampati a probabile morte), l'infaticabile italiana si mise subito 
all'opera creando dal nulla una biblioteca pubblica e avviando, insieme alle altre 
sorelle di Carità, la scuola pubblica "Nostra Signora degli Angeli", nella vecchia 
cittadella messicana.  Costruita in mattoni e sostenuta da travi in legno, la scuola 
aveva pavimenti fatti di fango, un materiale edilizio comunissimo nelle desolate 
lande delle pianure americane e fungeva contemporaneamente anche da convento 
e da ospedale.  
 
Suor Blandina seguì con attenzione l'evoluzione di questa giovane città che si stava 
riorganizzando intorno allo scalo ferroviario appena inaugurato e intuì che nel 
nuovo quartiere ci sarebbe stata la possibilità di realizzare un'altra delle sue 
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eccezionali opere edilizie: la scuola pubblica del distretto numero 12, 
un'accademia scolastica che portava lo stesso nome dell'istituto della città vecchia.  
 
L'ultima tappa dell'itinerario di frontiera riportò Suor Blandina a Trinidad, in 
Colorado dopo 12 anni di assenza. In una città integrata nel mondo produttivo 
americano l'ormai attempata sorella di Carità svolse i suoi insegnamenti missionari 
per fare ritorno, dopo qualche anno nella sua città d'infanzia, Cincinnati. Il suo 
ultimo compito fu dedicato ai suoi connazionali, i tanti emigrati giunti nelle città 
americane in cerca di lavoro e di speranze migliori. E ancora una volta la religiosa 
italiana si sarebbe distinta per intraprendenza, nonostante l'età, fondando il primo 
centro di accoglienza italiano negli Stati Uniti. 
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SULLE VETTE DELLA TERRA DEL FUOCO 
 
 
Sulla Patagonia lo scrittore CHATWIN ha costruito uno dei suoi fortunati libri long-
seller; della Patagonia altri scrittori argentini hanno tracciato profili romantici e 
anche i turisti considerano quest'angolo estremo del continente americano uno 
degli ultimi rifugi per consolare anime in fuga. Non apparteneva a questa schiera di 
persone Alberto Maria De Agostini, un italiano che avrebbe regalato a questa 
regione dell'estremo Sud americano una dimensione definita dall'occhio dell'attento 
esploratore e un'anima arricchita dall'esperienza del sapiente religioso.  
 
Già, perché come spesso è successo nei secoli passati, Alberto Maria De Agostini 
era un missionario, appartenente all'ordine dei salesiani, con il vizietto delle 
spedizioni esplorative e delle scalate in alta quota. 
Nato a Pollone, in quel di Vercelli, il 2 novembre 1883 (figlio di Lorenzo e Caterina 
Antoniotti) Alberto Maria era fratello di Giovanni, un uomo che avrebbe depositato 
il nome di casa tra le imprese industriali - le edizioni geografiche De Agostini 
appunto - più longeve e conosciute dell'Italia.  
 
La passione della geografia quindi era di casa nell'infanzia del futuro viaggiatore 
americano. Entrato giovanissimo nella Società salesiana, il ragazzo fu ordinato 
sacerdote a Foglizzo di Torino nel 1909  e nello stesso anno partì alla volta della 
Terra del Fuoco. Sarebbe stato soltanto il primo di una innumerevole serie di viaggi 
che, alternati alla evangelizzazione missionaria, avrebbero composto il mosaico 
della vita del religioso piemontese.  
 
Cordigliera fueghina, isole dell'arcipelago della Terra del Fuoco, Ande della 
Patagonia.... ogni angolo di quel selvaggio orizzonte australe venne percorso da De 
Agostini nei suoi quasi 50 anni di permanenza americana. Con lo zelo del credente 
e l'acume della ragione egli organizzò ogni estate almeno un'escursione nei territori 
della punta americana, tra gli stati del Cile e dell'Argentina. Alcune di queste 
escursioni sono entrati nella leggenda dell'alpinismo e dell'esplorazione scientifica, 
ma tutti i viaggi del salesiano hanno lasciato il segno nelle terre andine 
sudamericane. 
 
Estate 1919: De Agostini è in compagnia del geografo trentino G.B. De Gasperi, e 
delle guide valdostane Abele e Agostino Pessione e tenta di scalare il monte 
Sarmiento in Terra del Fuoco. Sarà il primo tentativo, fallito, di una conquista che 
arriverà nel 1955. 
Nel 1914 De Agostini esplorò i canali Beagle e Cockburn, la penisola Brennock, la 
baia Desolada, l'isola O'Brien, scoprendo nuovi ghiacciai cui diede nomi nostrani 
come il Roncaglia e l'Italia. Scalò infine il monte Italia e il monte Francese.  
 
Nel 1915 toccò alle isole Hermite e al Capo Horn (celebre luogo geografico 
spazzato incessantemente da venti impetuosi): il religioso le esplorò realizzando 
anche un'escursione all'isola degli Stati. 
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Nel 1916-1917 il missionario si portò in Patagonia per una prima ricognizione della 
zona, soprattutto intorno ai laghi Viedma e Argentino.  Sarebbe tornato in questi 
luoghi nel 1928, dopo una parentesi legata alla sua intensa attività 
evangelizzatrice, per spingersi nello stretto di Magellano e nei fiordi Eyre e Falcòn. 
I risultati più brillanti dell'attività esplorativa di De Agostini arrivarono nel 1930 e 
nel 1931.  
 
In quegli anni egli conquistò la piramide del monte Mayo, la traversata della 
cordigliera patagonica centrale partendo dal ghiacciaio Uppsala fino al fiordo 
Falcòn nel Pacifico, nonché l'esplorazione di vaste zone attorno al lago Viedma. Il 
tutto realizzato in compagnia del geologo E. Freguglia, e alle guide valdostane E. 
Croux e L. Bron. Con lo stesso gruppo si addentrò fra i monti circostanti il lago 
Argentino e il fiordo Spegazzini e scalò il monte Moyano. 
 
Nel 1936 toccò al monte S. Lorenzo, la seconda montagna delle Ande patagoniche 
dopo il Fitz Roy: egli ne esplorò la zona per poi affrontare nelle successivi estati, a 
bordo di un veicolo,  i monti  Balmaceda e  Paine (con l'aiuto G. Oberto Macugnaga 
e C. Casera), l'impressionante ghiacciaio Uppsala e il tratto di cordigliera compreso 
fra il lago Viedma e il fiordo di Eyre.  
 
Di questo tratto della cordigliera della Terra del Fuoco egli compilò il primo 
schema orografico della sua parte più elevata dal monte Sarmiento al monte 
Olivia; stessa cosa fece per la cordigliera patagonica australe, dove riuscì a 
condurre a termine importanti viaggi, a raccogliere un copioso materiale 
illustrativo e a tracciare un primo schema della zona montuosa limitata a 
meridione dal fiordo di Ultima Esperenza e a settentrione dal lago Buenos Aires, 
che era ancora quasi completamente sconosciuta nella sua parte interna. 
 
I monti sopra il lago S. Martin ( i Mellizos) rappresentarono un'altra delle tante 
tappe esplorative del salesiano. Egli vi si dedicò nel 1940, perlustrando gli ampi 
ghiacciai e le ripide pareti della catena Cochrane e la valle del Baker. Nell'estate 
1943 un'altra vetta venne conquistata da De Agostini. Si tratta proprio del S. 
Lorenzo, roccia scalata in compagnia delle guide svizzere Hemmi e Schmoll. 
 
Arrivò il momento della pausa per l'attivissimo religioso piemontese. Nei suoi 
innumerevoli viaggi estivi nella Terra del Fuoco e nella Patagonia il missionario 
aveva raccolto elementi essenziali per approfondire in modo rigoroso la natura e la 
geografia di quella vasta zona americana ancora avvolta nelle nebbie della civiltà 
preoccidentale. De Agostini raccolse fossili e campioni di rocce, studiò la 
morfologia di montagne glaciali, classificò egregiamente un grande numero di 
specie vegetali, descrivendole anche al grande pubblico, si trasformò in 
antropologo seguendo da vicino gli ultimi gruppi indigeni della Terra del Fuoco e 
della Patagonia, gli Onas, Tehuelces, Yamanas e Alacalufes.  
 
Dopo anni di grande attività fisica, arrivò il tempo di presentare al mondo i suoi 
studi, e il religioso lo fece partecipando a numerosi convegni scientifici e scrivendo 
articoli su numerose riviste di settore. Numerosi i suoi libri e i suoi articoli apparsi 
su periodici e quotidiani di mezzo mondo, numerosi i riconoscimenti accademici.  
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Una vita consacrata alla ricerca e alla esplorazione, quella del salesiano, che 
avrebbe ricevuto numerosi attestati di benemerenza anche dai governi 
sudamericani. Il governo argentino ad esempio  intitolò al grande esploratore e 
missionario piemontese tutta la distesa delle Ande che si snoda lungo il confine 
cileno tra il 42° e il 52° parallelo; il governo cileno  dedicò invece a De Agostini  un 
fiordo lungo 35 chilometri, scoperto dallo stesso religioso il 6 febbraio 1912 lungo il 
massiccio centrale della cordigliera fueghina. Per i turisti di questo lembo australe 
estremo del continente americano il nome De Agostini rappresenta invece il 
simbolo della conservazione naturalistica.  
 
All'esploratore è intitolato infatti il parco nazionale situato nella provincia di 
Magallanes, ai confini con l'Argentina, e comprendente 380 mila ettari di boschi. 
Anche l'Italia ha reso omaggio al suo illustre figlio conferendogli nel 1932, 
attraverso l'Accademia delle Scienze di Torino,  il premio Bressa, per i suoi grandi 
meriti in campo geografico. 
 
Alberto Maria tornò sui monti, con una grande spedizione,  soltanto nel 1955, 
occupandosi nel frattempo anche delle sue opere missionarie indiane. In 
quell'occasione egli promosse una spedizione composta da numerosi studiosi, da 
guide alpine, da militari cileni, da un operatore cinematografico, per scalare ed 
esplorare il monte Sarmiento e il monte Italia.  
 
Vi riuscì, lasciando un'altra impronta italiana su un pezzo di America inesplorata. 
Per aver domato il colosso della Terra del Fuoco - una montagna con 
caratteristiche prettamente alpine e quindi molto familiare agli scalatori italiani- 
egli ricevette il "General Bernardo O'Higgins", la più alta onorificenza del governo 
cileno. 
 
L'ultima delle grandi imprese affrontate da De Agostini si realizzò nel 1957. In 
quell'anno l'anziano salesiano fu chiamato a fare da consulente alla spedizione 
Monzino diretta al massiccio del Paine, e soltanto la morte lo avrebbe fermato nel 
proseguimento delle sue continue esplorazioni americane. Il salesiano morì quattro 
anni dopo nella sua natia Italia, a Valdocco di Torino, lasciando il posto a un'altra 
conquista: quella editoriale avviata dal fratello con un nome - DE AGOSTINI - che 
oggi è per l'Italia sinonimo di geografica.  
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...GARANTISCE MARK TWAIN 
STORIA DI PASCAL D’ANGELO, GRANDE SCRITTORE 

DELLA MIGRAZIONE ITALIANA 
 
C’era una volta un sogno, che spingeva gli europei a migliaia verso il continente 
Americano. Era il Sogno americano, la possibilità concreta di cambiare, ... una 
cosa nuova, e soprattutto democratica. A tutti era data la possibilità di tentare, di 
azzardare un’avventura che avrebbe potuto cambiare radicalmente il corso di vite 
troppo spesso marchiate dall’indigenza.  
 
E sulle ali di questo sogno partirono in tanti, da tutta Europa, e soprattutto 
dall’Italia, grandissimo serbatoio di forze umane, dando vita a quella diaspora 
peninsulare che ancora oggi ci elegge popolo migrante secondo soltanto agli ebrei. 
E furono soprattutto contadini (su 880.908 italiani che emigrarono in America tra il 
1891 ed il 1910, 452.059 appartenevano a questa classe sociale), legati alla loro 
terra soltanto dal sapore amaro dei sacrifici inutili.  
 
A cavallo dell’Ottocento e del Novecento le navi provenienti dai porti europei 
sbarcarono a Ellis Island fiumane di gente, ognuna con il proprio bagaglio di 
speranza, e tra i tanti arrivò anche Pasquale D’Angelo. Aveva 16 anni, questo 
adolescente nato ad Introdacqua, nelle vallate appenine del selvaggio Abruzzo, e 
all’ombra della statua della Libertà approdò con il padre.  
 
Era un ragazzo sveglio, Pasquale, e sapeva scrivere e leggere, cosa davvero 
inusuale per i tantissimi italiani migranti. Egli era nato il 20 gennaio 1894 nella 
terra dei fieri Sanniti e della sua terra avrebbe conservato sempre la fierezza. 
Autodidatta e dotato di una volontà di ferro, il giovane si stabilì nella metropoli 
americana imponendosi uno studio ferreo della lingua inglese e fu premiato dalla 
fortuna.  
 
Conobbe infatti Mark Twain, il famosissimo autore di Tom Sawyer, che accolse 
sotto la sua ala protettrice il novello autore portandolo alla conoscenza del 
pubblico statunitense, e presentando ai lettori un romanziere dallo straordinario 
tratto “verista”. Ma della tradizione verista Pascal D’Angelo (questo era il nome 
con il quale si presentò al grande pubblico) non aveva sicuramente i tratti patetici.  
 
D’Angelo si fece anzi conoscere ai lettori per il suo carattere brillante e 
presenzialista inventando, in associazione con lo stesso Twain una nuova forma di 
pubblicità letteraria. Twain, proprietario della stessa casa editrice che pubblicava 
le sue opere, credette in questo giovane scrittore italo-americano e programmò 
una vera e propria tournee itinerante.  
 
Nei “readings”, l’allievo tenne banco alla grandezza del maestro, e insieme misero 
su una specie di spettacolo per dare risalto alle proprie opere. D’Angelo si 
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specializzò nel “Blatherskite”, ovvero nella parodia di un discorso insensato, pezzo 
forte degli scrittori, intellettuali e umoristi che amavano esibirsi dal vivo. 
 
Nonostante la sua vena gioviale, lo scrittore abruzzese mantenne nelle sue opere 
una linea ben definita al riguardo dell’esperienza migrante. Non dimenticò la 
ragione della sua migrazione e scrisse la propria storia mettendo su foglio le vite di 
migliaia di connazionali sbarcati nel Nuovo Mondo. Le sue parole sono fissate in un 
libro simbolo dell’emigrazione italiana d’America, quel “Pascal D’Angelo: son of 
Italy” pubblicato una prima volta nel 1924 dalle edizioni MacMillan, poi ristampato 
a Detroit dalla Gale Research nel 1968e infine a New York dalla Arno Press nel 
1975.  
 
Nelle pagine di D’Angelo vi è tutta l’epopea di una generazione, che nel sogno 
americano trovò la forza del riscatto da una vita misera. Gli scritti di D’Angelo 
sono quindi sì umoristici ma allo stesso tempo carichi di rabbia nei confronti dei 
padroni. 
 “Fino a pochi anni fa i contadini abruzzesi dovevano prendere la terra perfino 
sulla base di un quinto: cioè l’uomo che lavorava la terra e acquistava le sementi 
e il concime riceveva solo un quinto del raccolto, mentre il proprietario che 
semplicemente gli permetteva di usare la terra ne riceveva quattro quinti. E che 
cos’è che salva l’uomo e lo preserva dall’essere schiacciato sotto il duro peso delle 
necessità? Il Nuovo Mondo!”  
 
In queste frasi lo scrittore italoamericano, ormai affermato protagonista della vita 
culturale newyorchese immerge le infinite storie di un emigrazione meridionale 
fatto soprattutto di contadini. Lo stesso D’Angelo venne definito il poeta del 
piccone e della vanga, e nessuno più di lui poteva farsi carico di una memoria 
collettiva che rappresenta il testamento di un’epoca. 
 “Noi contadini in un paese straniero ci attaccavamo disperatamente gli uni agli 
altri. Il vivere separati dai parenti e dagli amici e il lavorare da soli ci 
spaventavano tutti, giovani e vecchi. Perciò preferivamo sopportare un bel po’ di 
sacrifici piuttosto che staccarci, o soltanto pensare di staccarci dai compaesani”.  
 
Il senso di smarrimento, le scarne informazioni, l’incapacità di comprendere la 
lingua, la paura di perdere i residui ceppi d’origine, tutto questo contribuì a far 
nascere i grandi sobborghi cittadini, soprattutto quella Little Italy protagonista di 
tanti racconti e film. Un mondo particolarissimo, un microcosmo delle abitudini 
regionali che però non mancò di differenziarsi subito nelle varie etnie presenti. È 
dei primi anni del secolo anche il velato razzismo che caratterizzò le comunità 
settentrionali e meridionali residenti in terra americana. Per i padroni statunitensi 
ci fu così anche il periodo delle preferenze: assumere un veneto, un piemontese, 
un ligure, anziché i siciliani, i calabresi, gli abruzzesi, era questione di primaria 
importanza. E i meridionali pagarono lo scotto delle loro radici anche nella terra 
del grande Sogno.  
 
Molti restarono per sempre nei rassicuranti ghetti italiani delle metropoli della 
costa orientale. Alcuni però tentarono ancora una volta la sorte. Nell’Ovest c’era il 
miraggio della terra, ma per lasciare il guscio di cemento e acciaio occorreva 
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anche tanto denaro. Affrontare il lungo viaggio in un paese totalmente sconosciuto 
era quindi impresa improba per i tanti braccianti e contadini desiderosi di tornare 
alle loro attività avite. 
 
 “Avevamo un paio d’ore per prepararci. Andammo tutti a prendere i nostri 
fagotti e quell’unica valigia che conteneva le nostre proprietà comuni. Queste 
proprietà comuni consistevano in pentole, quattro vetusti piatti di stagno 
alquanto ingialliti, qualche cucchiaio, qualche forchetta per il caso che fossimo 
mai arrivati a farci la pasta asciutta. Anni dopo, avendo imparato qualche parola, 
battezzai quella valigia logora e ammaccata ‘our culinary panoply’,il nostro trofeo 
culinario”. 
 
Furono anni davvero speciali ,quelli del primo Novecento, per questi figli della 
grande migrazione italiana. E non fu soltanto D’Angelo a mettere su fogli la 
straordinaria vicenda umana degli italiani in cammino. Si intitolava “Peppino” il 
primo romanza dedicato alla diaspora peninsulare. A scriverlo era stato tale Luigi 
Ventura, nel 1886, inghiottito come tanti dalle nebbie della storia. Risale invece al 
1921 “The Soul of an Immigrant” di Costantine Panunzio. Giuseppe Cautela 
pubblicò invece “Moon Harvest” nel 1925. Nel 1932 venne pubblicato “The First 
God” di Emanuel Carnevali, mentre nel 1935 usci “The Grand Gennaro” di 
Garibaldi Lapolla. Il filone verista si sarebbe fermato per qualche anno per 
esplodere nel secondo dopoguerra in tutta la sua effervescenza: John Fante su 
tutti, ma anche Guido D’Agostino, Pietro Di Donato, Jo Pagano, Michael di Capite, 
Jerre Mangione lasceranno sulle mirabili pagine dei loro manoscritto l’omaggio 
sincero ai tanti Pascal D’Angelo che solcarono il mare, memorie viventi di una 
civiltà italiana fuori d’Italia.  
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IL BOTANICO AMICO DI JEFFERSON 
IL VIAGGIO DI LUIGI CASTIGLIONI, INIZIATORE DELLE 

GRANDI SPEDIZIONI NATURALISTICHE 
 
 
Livingstone, Humboldt, Banks.... sono nomi che hanno fatto la fortuna delle 
enciclopedie mondiali e della cinematografia. Scienziati, esploratori, antropologi 
hanno popolato l'intero arco dell'800 con le loro stravaganti avventure e lasciando 
le loro impronte nella storia. Pochi però si soffermano a rintracciare gli antesignani 
di questi viaggi scientifici, uomini dotati di caparbietà e temerarietà e capaci di 
sopperire con le loro doti alla totale inadeguatezza dei mezzi finanziari. Di essi la 
storia si è spesso dimenticata, tributando il giusto riconoscimento soltanto a chi ha 
operato con l'aiuto finanziario delle potenze politiche dell'epoca.  
 
Non è questo purtroppo il caso di Luigi Castiglioni, altro italiano partito dal 
Belpaese per inseguire il suo sogno di scienziato nel Nuovo Continente e ritornato 
nella sua Milano per divulgare i risultati di un viaggio straordinario condotto nella 
neonata Unione degli Stati Uniti.  
 
Il frutto dell'avventura scientifica di Castiglione è raccolto essenzialmente nel 
volume "Viaggio negli Stati Uniti dell'America Settentrionale fatto negli anni 
1785,1786,1787". Il lavoro editoriale, imperniato su rivoluzionari studi botanici e su 
nuove tecniche di coltura venne pubblicato nel 1790 raccogliendo moltissime 
soddisfazioni tra il pubblico italiano, pur dovendo sottostare al taglio della severa 
censura da parte delle autorità austriache, estremamente insofferenti verso 
qualsiasi forma di entusiasmo nei confronti di qualsiasi notizia attinente la giovane 
repubblica americana.  
 
Altri scritti che portarono fortuna allo studioso furono il "Trasunto delle 
osservazioni sui vegetali dell'America Settentrionale", pubblicati sugli Opuscoli 
Scelti e nell'Antologia Romana - 1792-. Ma l'oblio arrivò ben presto per il botanico 
italiano, costretto a muoversi in una piccola realtà marginale e soffocata qual'era 
la Lombardia occupata dagli austriaci nel fine secolo. Egli perse in sostanza la 
grande opportunità storica offerta dalle grandi potenze economiche e militari ai 
propri uomini di scienza: e gli inizi dell'Ottocento vedranno salpare verso nuovi 
continenti scienziati, i cui nomi entreranno nella storia.  
 
Commerson (al seguito di Bougainville), Sir Banks e Solander, i fratelli Forster, 
Anderson (al seguito dei tre viaggi di Cook), solo per citarne alcuni coetanei 
dell'italiano, tornarono dai loro viaggi con un immenso patrimonio naturalistico, 
moltiplicando esponenzialmente i successi raccolti dalla spedizione "artigianale" di 
Castiglioni. Il nome dello scienziato italiano, primo scienziato capace di far 
ambientare e riprodurre piante esotiche nella penisola italiana, si perse così nelle 
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nebbie del tempo e della grande storia scientifica internazionale, sorpassato dalle 
spettacolari e pubblicizzate spedizioni anglassoni, tedesche e francesi. 
 
La fortuna politica e la ricchezza economica non arrise quindi allo studioso italiano 
questo non toglie niente all' eccezionalità delle sue deduzioni naturalistiche. 
Castiglioni in effetti non ha conquistato territori, non ha sottomesso popoli, non ha 
evangelizzato tribù selvagge. Ha semplicemente dato inizio alla grande era del 
viaggio naturalistico, che tanto successo avrebbe avuto nei decenni futuri. 
 
Luigi Castiglioni era nato el 1757 a Milano, da una famiglia che poteva vantare 
antenati illustri. Il nome dei Castiglioni infatti affonda le sue radici nel medioevo. 
Luigi e suo fratello Alfonso avevano compiuto i loro studi presso il collegio 
imperiale Longone dei Barnabiti ma la passione botanica di Luigi era nata grazie 
alla collezione privata di piante donatagli dallo zio Pietro Verri (altro illustre nome 
della scienza italiana). Con l'ulteriore arricchimento della propria collezione 
botanica i due fratelli Castiglioni entrarono nel campo del professionismo 
scientifico, riscuotendo l'ammirazione dello stesso sir Joseph Banks, presidente 
della Royal Society di Londra e a sua volta viaggiatore scientifico. La fama di Luigi 
Castiglioni era cresciuta a tal punto che nel 1784, divenne soggetto di una missiva 
entusiastica da parte di Banks a Benjamin Franklin. In quello stesso anno iniziò il 
viaggio del giovane Castiglioni, viaggio che avrebbe toccato Francia e Inghilterra e 
che lo avrebbe visto approdare nel porto di Boston.  
 
Il suo cammino scientifico iniziò proprio dalle campagne del New England, 
continuando attraverso gli stati di New York, il basso Canada, la Pennsylvania, il 
Kentucky, le due Caroline, la Georgia, la Virginia. Scarsamente interessato 
all'aspetto sociale dei territori attraversati, Castiglioni avrebbe descritto per primo 
in forma minuziosa tutte le coordinate geografiche delle zone studiate: catene 
montane, corsi d'acqua, informazioni climatiche, impianti forestali vennero 
analizzate in tutte le loro peculiarità dall'occhio attento del botanico lombardo.  
 
Non altrettanta attenzione venne prestata alle peculiarità sociali che distinguevano 
le varie zone attraversate. Castiglioni guardò al sistema politico americano con 
sufficienza, ingabbiato in un'educazione arcaica dalla quale soltanto raramente 
riusciva a staccarsi. Portò ad esempio con sé l'orgoglio di essere compatriota di 
Cesare Beccaria, del quale esaltò le teorie sul sistema giudiziario e penale. A 
sugello di tale "onore", portò con sé gelosamente una lettera inviatagli da William 
Bradford, General Attorney della Pennsylvania, il quale riconosceva il debito del 
sistema penale americano verso le idee di Beccaria.  
 
Raccoglitore sistematico delle specie botaniche, studioso attento alle piante e ai 
loro ecosistemi peculiari, classificatore tassonomico di grande capacità, Castiglioni 
sembrò agire secondo i classici canoni dello scienziato avezzo a cogliere ogni segno 
particolare del mondo vegetale e animale e disinteressato completamente al 
mondo umano. Egli incontrò nel suo lungo itinerario personaggi del calibro di John 
Adams, Samuel Adams, John Hancock, Robert Harris, Charles Thompson, Nathaniel 
Greene, Henry Knox, Benjamin Lincoln, George Washington e Benjamin Franklin ma 
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non riuscì mai a cogliere la reale portata degli eventi politici che incalzavano in 
quegli anni di fine secolo.  
 
Quello che attrasse Castiglioni fu, di Washington, la tenuta agricola di Mount 
Vernon, alla quale prestò un'attenzione eccezionale per le rivoluzionarie tecniche 
produttive. Anche la Costituzione federale, ricevuta direttamente dalle mani di 
Jefferson, inculcarono in Castiglioni un'emozione alquanto blanda. Troppo legato 
alla sua ferrea educazione reazionaria, egli non approfondì tematiche che 
avrebbero potuto trascinarlo in situazioni imbarazzanti in territorio austroungarico.  
 
L'obiettivo principale del suo itinerario era quello di investigare sul mondo vegetae 
americano, di raccogliere informazioni sui metodi di coltivazione e sullo 
sfruttamento delle risorse boschive e della produzione agricole. Trascrisse 
minuziosamente le note riguardanti le tecniche agricole e raccolse importanti 
informazioni presso le tribù Choctaw sull'uso di alcune piante medicinali.  
 
Al ritorno in Italia egli avrebbe realizzato un erbario comprendente esemplari di 
Aristolochia pistolochia, usata dagli Indiani come il più efficace rimedio contro i 
morsi dei serpenti e come febrifugo, di Liriodendron (detto Tulip Tree), il cui legno 
viene impiegato come materiale da costruzione e il cui decotto ha proprietà 
terapeutiche per le febbri i reumatismi, oltre ad essere utilizzato come 
aromatizzante del vermouth. Preceduto dai colleghi André Michaux nel Vermont e 
da Manasseh Cutler egli avrebbe comunque approfondito lo studio della flora della 
costa orientale americana, all'epoca meno nota di quelle presenti in altre zone del 
paese. 
 
Tornato in Italia attraverso il Portogallo, la Spagna e la Francia, nel 1789 divenne 
membro della Società Patriottica istituita dal Maria Teresa d'Austria. Nel 1790 
collaborò con il fratello alla stesura dei quattro volumi della"Storia delle piante 
forestiere le più importanti nell'uso medico ed economico" e sperimentò diverse 
nuove tecniche colturali nei suoi giardini di Mozzate che divennero poi meta dei 
visitatori.  
 
La rivoluzione francese cambiò anche per Castiglioni il corso della vita. 
Inizialmente arrestato, venne poi invitato a partecipare al Consiglio degli iuniori 
della Repubblica Cisalpina, carica che egli rifiutò. Con la nascita della Repubblica 
italiana egli intensificò la sua attività politica. Egli assurse alle cariche di ispettore 
agli studi, di direttore della Stamperia reale e presidente dell'Accademia di belle 
arti milanese, magistrato della sanità, direttore del vivaio municipale, e membro 
del collegio dei possidenti e della commissione araldica.  
 
Nel 1809 venne nominato senatore da Napoleone, il quale gli regalò anche il titolo 
di conte. Terminata l'esperienza napoleonica egli mantenne alcune cariche. Nel 
1819 divenne Cavaliere dell'Ordine della Croce di ferro e imperial regio 
ciambellano, cariche che portò con sé fino alla morte, avvenuta il 22 aprile 1832. 
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GIOVANNI NOBILI: UN’UNIVERSITÀ TRA I 
CERCATORI D’ORO 

 
Montagne impervie, boschi immensi e valli ubertose, popolate da tribù indigene ( i 
Nasi Forati di Capo Giuseppe) che dopo qualche anno avrebbero contribuito a 
scrivere un altro capitolo sanguinoso della travagliata colonizzazione americana. 
Era questo il quadro che si presentava davanti a un missionario dal fisico minuto 
che era giunto da poco nelle terre dell’Oregon per compiere la sua attività 
pastorale. Giovanni Nobili, missionario gesuita, accompagnava padre Peter De Smet 
nella sede nord-occidentale della Compagnia di Gesù ed osservava stupito lo 
straordinario spettacolo della natura americana. Era il 1844.  
 
Nobili era nato l’8 aprile del 1812 nella Roma papalina entrando nell’ordine 
missionario all’età di 16 anni. Nel collegio di Roma iniziò i suoi studi preliminari 
rivelando ben presto doti eccezionali nel campo della Fisica e della Matematica. I 
suoi anni trascorsi nell’ambito della scolarizzazione furono quindi punteggiati da 
numerosi successi e il giovane Nobili divenne un richiestissimo oratore, apprezzato 
soprattutto nelle sedi di Fermo e Loreto, cittadine tranquille della costa adriatica, 
nelle vicine Marche.  
 
Il sacerdozio arrivò a coronamento di un prestigioso curriculum teologico, e nel 
1843 si aprivano davanti a padre Giovanni Nobili le porte dell’insegnamento. Ma 
non era questa la volontà del giovane sacerdote. Fede e scienza convivevano in 
questo minuto uomo in perfetta armonia e a 32 anni, una mente assetata di novità, 
non poteva che guardare al lontano Ovest americano, una terra ancora poco 
conosciuta e però già entrata nelle mire espansioniste del protestantesimo 
puritano americano.  
 
Padre Nobili partì quindi con il più esperto De Smet, diretto nell’Oregon e da qui 
venne assegnato ad una nuova missione, situata in Nuova Caledonia, una regione 
canadese attualmente conosciuta con il nome di British Columbia. Nei tre anni del 
suo servizio pastorale il giovane gesuita trascorse una vita difficilissima, la stessa 
dei suoi fedeli del resto, una comunità formata da uomini che lavoravano per la 
Compagnia della Baia di Hudson, da coloni e da solitari “trappers”, cacciatori di 
pellicce.  
 
Padre Nobili accettò con entusiasmo questa vita ai limiti della sopravvivenza, a 
contatto con una natura bellissima ma anche crudele e in compagnia di numerosi 
nativi delle diverse tribù locali (Walla Walla, i Wasco, i Paiute, i Nez-Perce), 
pacifici e ben disposti all’insegnamento cattolico elargito da missionari pazienti e 
privi di idee lucrose. In tre anni il giovane missionario romano fece anche tanta 
strada, percorrendo con mezzi rudimentali - i soli disponibili nel 1845- le 
innumerevoli e ubertose vallate fino all’Alaska.  
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In questo continuo peregrinare padre Giovanni perse irrimediabilmente la sua già 
fragile salute ma continuò senza esitazione l’apostolato, avvezzo ormai agli usi dei 
nativi e sincero amico degli stessi che ricambiavano tale affetto. Dovette però 
cedere al suo fisico minato e, richiamato nella sede generale della Compagnia in 
Oregon, accettò il consiglio del superiore Joseph Joset che lo indirizzò verso la 
California. Era l’anno 1848 e da poco, in una piccola proprietà di uno svizzero, 
certo Sutter, era stato scoperta, del tutto casualmente, la prima pepita d' oro.  
 
Padre Nobili scese verso Sud soltanto nel 1849 facendo molta strada con i coloni 
che arrivavano sempre più numerosi dall’Est del Continente e accompagnando 
padre Michele Accolti, un gesuita di origini siciliane, dotato di notevole acume 
politico.  
 
Trascorse nel Nord della California diversi mesi e si ristabilì nel fisico a contatto di 
una natura più calda e mite. Riprese quindi il suo apostolato seguendo il 
confratello Accolti nei suoi spostamenti e condividendo con lui, in un primo 
momento svogliatamente, l’idea della fondazione di una scuola cattolica. Accolti si 
adoperò con tutto il suo talentoso impeto politico affinché il governo dell’Unione 
americana accettasse l’avvio di un istituto educativo nei pressi della città di San 
José. Il progetto gettò le fondamenta faticosamente ma, l'anno seguente, padre 
Accolti fu richiamato nella missione dell'Oregon lasciando il suo compagno solo 
nell’organizzazione dell'ambizioso progetto.  
 
Per un uomo innamorato dell’apostolato itinerante, l’idea di fermarsi 
definitivamente in un determinato luogo non suscitava particolare entusiasmo, e 
padre Nobili si mise all’opera con rassegnato scrupolo nella chiesa parrocchiale 
della piccola cittadina nel Sud della California, confidando nelle sue poche forze e 
le esigue entrate economiche.  
 
Ci pensò un’epidemia di colera, pochi mesi dopo, a cambiare definitivamente la 
prospettiva di vita del religioso italiano. Scoppiata anche grazie all’arrivo dei 
numerosi cercatori d’oro e di altre fortune, l’epidemia colpì ancora una volta le 
popolazioni più deboli del territorio, gli indiani e i meticci messicani.  
I Cumash, la popolazione indigena più rappresentativa della zona, ma anche i 
Miwoc, i Tolowa e i Pomo ( e in minima parte i Modoc che negli anni futuri si resero 
protagonisti di un' accanita resistenza alle forze armate americane) vennero 
definitivamente vinti dal terribile morbo cessando praticamente di esistere come 
entità tribali specifiche.  
 
Padre Giovanni, per gli americani ormai John, spese tutte le sue energie per 
aiutare le vittime della terribile epidemia e quando questa ebbe termine, nel 1851 
riprese il progetto di padre Accolti con l’entusiasmo di chi ormai si sente partecipe 
del destino di un popolo.  
 
Padre Nobili acquistò dai Francescani un vecchio edificio e con tenacia incredibile 
iniziò a trasformarlo in un istituto educativo; trascinando nel progetto anche 
l’intero peso politico del suo ordine religioso egli propugnò con forza la sua causa 
presso il Governatore della California e ottenne ascolto. Nei successivi cinque anni 
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il gesuita romano aprì la scuola, la ampliò nelle sue strutture logistiche e la 
arricchì anche dell’insegnamento accademico. In pochissimo tempo, grazie anche 
all’insegnamento eccezionale del suo fondatore, l’istituto di Santa Clara si costruì 
un’ottima fama nell’ambito delle materie letterarie e scientifiche divenendo la 
prima scuola permanente americana. Nel 1855 il progetto toccò l’apice divenendo 
il Santa Clara anche facoltà universitaria e accogliendo allievi laici e religiosi; 
Nobili chiese alla California di inserire il suo istituto tra le scuole pubbliche dello 
stato: fu accontentato all’istante!  
 
Il successo rendeva merito al lavoro di Nobili, che con umiltà si era dedicato a 
alleviare le sofferenze delle popolazioni locali. Il talento organizzativo del gesuita 
guardava però avanti e con la stessa tenacia il missionario si dedicò 
all’ampliamento degli edifici scolastici, per renderli ancora più accoglienti. Il 
destino però pose fine all’entusiasmo del fragile John.  
 
Nella costruzione di una nuova cappella, Nobili si ferì superficialmente 
trascurandone però la medicazione. La ferita si infettò ben presto di tetano e in 
pochi giorni le condizioni del missionario divennero disperate. La terribile agonia 
durò ancora qualche giorno: il primo marzo del 1856 padre Nobili cessò di vivere 
gettando tutta la California nello sconforto. L’umile gesuita aveva infatti 
conquistato l’affetto di tutto lo stato americano e tutti furono concordi nel 
conferire al missionario i massimi onori. Il lavoro di Nobili venne proseguito da altri 
missionari che però vissero all’ombra di quello che ormai era un mito. In California 
il cattolicesimo ancora oggi si identifica in padre John.  
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UN PICCOLO GRANDE UOMO D’AMERICA!  
A GUADALCANAL, NELLE ISOLE DEL PACIFICO, UN 

GIOVANE SOLDATO ITALO-AMERICANO CONQUISTÒ - 
PRIMO TRA GLI AMERICANI - LA MEDAGLIA D’ONORE 

DEL CONGRESSO  
 
Era un inferno di fuoco, quello che accolse le truppe americane che avevano messo 
piede sulle spiagge laviche di una sconosciuta isola (fino ad allora) dell’arcipelago 
delle Salomone, nell’Oceano Pacifico. Era settembre del 1942 e l’inferno durò per 
vari giorni culminando in una sanguinosa carneficina che lasciò sul terreno migliaia 
di combattenti. La vittoria andò 57 anni fa, nella battaglia cruentissima battaglia, 
ai Marines degli Stati Uniti, e il nome di Guadalcanal, entrò a far parte delle pagine 
della storia dell’ultimo conflitto come il primo riscatto totale degli americani nei 
confronti della potenza bellica giapponese.  
 
Nei libri di storia americana entrò anche un ragazzo di nome John Basilone, 
americano naturalizzato e figlio di emigranti italiani residenti a Raritan, cittadina 
del New Jersey. All'epoca dei fatti aveva 29 anni ed il grado di sergente. Divenne il 
primo militare americano decorato con la medaglia d’onore del Congresso 
Americano: tre anni più tardi fu decorato anche con la Navy Cross della Marina, ma 
quella che venne premiata fu soltanto una bara; il ragazzo infatti era deceduto 
nella battaglia di Iwo Jima, il tracollo definitivo dell’esercito nipponico , prima 
delle devastanti bombe atomiche. 
 
La storia di John Basilone riassume forse meglio di altre lo spirito con cui tanti figli 
di emigranti abbracciarono, durante l’ultimo conflitto, la causa americana. Nati da 
genitori che con fatica si erano integrati nella società nordamericana, avevano 
ereditato da questi l’intimo ringraziamento per l’occasione offerta e la certezza di 
combattere per una causa comunque giusta.  
Anche John era figlio dell’emigrazione massiccia nel Nuovo Mondo. Il padre, 
Salvatore, era nato a Benevento, in Campania, e si era portato dietro l’arte della 
sartoria; la madre, Dora Bencinvengo proveniva da una famiglia italo-americana 
originaria di Napoli e diede alla luce 10 figli.  
 
Tra questi John era il più dotato fisicamente. Il ragazzo amava lo sport e si dedicò 
con successo a varie specialità. A 17 anni chiese ai genitori di poter svolgere il 
servizio militare nel corpo dei Marines e partì per un periodo di 3 anni alla volta 
delle Filippine.  
 
Nelle isole del Pacifico Basilone si distinse soprattutto per l’abilità nella boxe, 
diventando campione della categoria ultraleggera della Golden Glove Boxing (il suo 
soprannome era Manila John). Tornato a casa si dedicò a vari lavori nella zona di 
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Raritan, paese di residenza, ma questo non gli impedì di tornare in divisa al 
momento dello scoppio della guerra con il Giappone. Era il 1940 e gli americani 
avevano appena subito lo smacco di Pearl Harbor: nella gente c’era rabbia e voglia 
di riscatto e l’America cercava modelli per pubblicizzare lo spirito libertario e 
nazionale.  
 
Basilone, suo malgrado, si ritrovò ad essere il simbolo di quella nazione nel 
settembre del 1942. Nella fitta boscaglia tropicale di Guadalcanal, durante una 
tempesta, egli si ritrovò a dover fronteggiare un improvviso attacco nipponico. 
Trovatosi solo e circondato da due compagni seriamente feriti, Basilone affrontò 
con eccezionale coraggio gli attacchi di nemici in numero preponderante riuscendo 
a respingerli da solo e portando in salvo i commilitoni.  
 
Il gesto passò rapidamente di bocca in bocca trasformando il giovane italo-
americano nell’incarnazione del mito nazionale. I giorni di John cambiarono 
radicalmente. Accolto trionfalmente dal sindaco Fiorello La Guardia (altro figlio 
dell'emigrazione italiana) al suo arrivo nell’aeroporto di New York, il sergente dei 
marines divenne il mezzo principale della campagna di arruolamento volontario. 
Ammaliati dalle convincenti parole di Basilone tanti ragazzi corsero a vestire la 
divisa e a buttarsi nell’infernale calderone della guerra.  
 
Il ragazzo italo-americano girò in lungo e in largo gli Stati Uniti, si mostrò sul palco 
in compagnia delle celebrità cinematografiche dell’epoca, rilasciò fiumi di 
interviste, raccolse in favore del dipartimento della Difesa 1,5 milioni di dollari in 
pochi giorni..... ma non cambiò il suo carattere schivo e riservato. Alla folla che lo 
acclamava eroe egli ripeteva “che solo una parte della medaglia d’onore gli 
apparteneva, e che la gran parte apparteneva ai ragazzi morti in battaglia a 
Guadalcanal”. In quei mesi di vita pubblica John trovò anche il tempo di sposare 
l'amata Lena Riggi.  
 
Un matrimonio consumato in tutta fretta: dopo poche settimane il sergente era di 
nuovo in volo per partecipare alla fase conclusiva dell’avanzata americana nel 
Pacifico. Inquadrato in una neonata divisione di Marines, scese dal piedistallo per 
rivestire i panni del semplice soldato e partecipò alla battaglia di Iwo Jima, la più 
sanguinosa di quelle combattute dal corpo dei Marines nei 170 anni della sua 
storia.  
 
La battaglia infuriò per 36 giorni e gli americani persero 7000 uomini sulle nere 
spiagge dell’isola, cercando di liberare ogni singolo anfratto dalla disperata e 
fanatica difesa dei nemici. Basilone combattè fino all’ultimo con coraggio e 
abnegazione trovando la morte a causa dell’esplosione di una mina. E tornò a casa 
decorato una volta di più con medaglie alla vittoria, e all’eroismo.  
 
Sepolto con i massimi onori nel cimitero di Arlington, a Washington, Basilone trovò 
nell’amico Philip Orlando un tenace conservatore della propria memoria: grazie a 
Orlando oggi, nella città di Raritan, è possibile sostare ai piedi di una statua 
raffigurante Basilone e dedicata al ricordo del figlio più caro di questa città del 
New Jersey.  
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PATTI E LE ALTRE.... 
STAGIONE EPICA DELLA GRANDE LIRICA NELLA CITTÀ 

DI S. FRANCISCO 
 
1884. Al Teatro Golden Gate di S. Francisco, in California, canta una soprano 
italiana. Le musiche sono di Bellini, di Verdi, di Rossini... il meglio della 
produzione lirica mondiale e la folla ascolta estasiata. Sarà il primo concerto in 
una città che per anni tributerà alla cantante italiana una vera e propria 
adulazione.  
 
In quegli anni ancora lontani dal primo cortometraggio e dal successo 
hollywoodiano, in tutta la California e in gran parte degli Stati Uniti scoppierà la 
Pattiepidemia, ovvero la felice pazzia per Adelina Patti, eroina delle scene 
teatrali, e donna dal fascino latino. Arrivata al successo quasi al debutto, questa 
donna dalla voce d’oro sarà per S. Francisco la grande star della seconda metà del 
secolo XIX, e porterà moltitudini di fans in delirio dietro la sua carrozza, o dietro la 
porta di servizio del teatro.  
 
Fotografie di Patti e del contralto Scalchi avrebbero ornato le vetrine della città, 
mantelli “da opera” sarebbero stati venduti per la “stagione Patti”, ventagli 
sarebbero stati dipinti in Patti-style, nel suo nome sarebbero usciti oggetti come i 
fazzolettini di merletto, binocoli di madreperla, le borsette da teatro. 
Un successo meritato quello della soprano italiana, in uno stato, la California, che 
dell’Italia tanto aveva assorbito, sin dai tempi delle prime navi piene di liguri e di 
siciliani che attraccavano nella città battezzata nel nome del santo italiano.  
 
Nata nel 1843 a Madrid, Adelina era figlia di genitori avvezzi alla musica. Madre 
romana, Adelina aveva un padre siciliano, Salvatore, discreto cantante e capace 
impresario, ottimo “sponsor” per una figlia che avrebbe denotato presto grandi 
doti musicali. Adelina aveva debuttato nel 1859 a New York, con una memorabile 
“Lucia di Lammermour” di Donizetti. Dotata di vocalità prodigiose, questa bella 
ragazza italiana avrebbe dominato il pubblico di tutta l’Europa e degli Stati Uniti 
nella seconda metà dell’Ottocento, allietandolo con un repertorio vasto e 
improntato sulle arie “leggere” così come nei ruoli drammatici delle grandi opere 
italiane. 
Adelina aveva avuto numerosi attestati di stima quando decise di raggiungere la 
città di S. Francisco, ma nulla eguagliava l’amore viscerale che le avrebbe 
tributato la città californiana. Viaggiando attraverso l’Ovest e passando attraverso 
Salt Lake City, la soprano italiano aveva avuto modo di ricevere sulla sua vettura 
riservata la visita di Brigham Young, guida spirituale dei Mormoni d’America il 
quale le aveva chiesto di cantare al Mormon Tabernacle, una richiesta decisamente 
eccezionale.  
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Ma nella città costiera migliaia di persone avrebbero reso questa cantante, oramai 
avvezza al suo ruolo di primadonna, una diva vera e propria. Speculatori erano al 
lavoro per vendere i biglietti degli spettacoli a prezzi favolosi, tantissimi 
agognavano assistere -invano- alla “première” della cantante italiana. Anche il 
giudice che aveva condannato l’impresario della Patti ad una contravvenzione per 
l’ingombro causato dai fans, avrebbe richiesto il riscarcimento sotto forma di 
biglietti teatrali. Per i concerti della soprano si vendevano ogni ritaglio di 
superficie libera come posto in piedi, contribuendo a costruire giorno dopo giorno 
il puzzle di un mito epocale.  
 
E la cantante italiana aveva intuito quanto importanza avessero anche gli 
atteggiamenti di costruito portamento. Ancora oggi si racconta della sua pretesa di 
essere pagata - Cinquemila dollari a spettacolo- in contanti, e della sua 
meticolosità di contare i soldi uno per uno, prima di ogni spettacoli, a mo’ di 
concentrazione. 
La stagione terrena di Patti si chiuse nel Galles nel 1919 ma la passione musicale 
per l’opera - soprattutto quella italiana- sarebbe restata a lungo nel sangue dei 
californiani. Nel 1903 toccherà ad esempio a Mascagni dirigere nella città di Frisco 
la sua “Cavalleria rusticana”, e nel 1905 un altro personaggio entrerà nei cuori 
musicali degli Stati Uniti.  
 
Luisa Tetrazzini, questo il nome della soprano, era arrivata in città con un 
complesso operistico del Messico e dovette rimandare per più settimane la sua 
partenza per New York, per esaudire tutte le richieste del pubblico californiano. La 
Tetrazzini sarebbe poi tornata nel 1909, per cantare, la vigilia di Natale, all’aperto 
a Lotta’s Fountain, davanti a 250 mila persone e senza fare uso di microfoni. 
California e musica italiana quindi si tenevano a braccetto nell’America di fine 
Ottocento e inizio Novecento. Un amore nato nel 1851, quello per la musica 
italiana.  
I cittadini di S. Francisco avevano scoperto in quella data la Pellegrini Opera 
Company Troupe, e “La sonnambula” di Bellini. Nel 1854 risuonavano invece le voci 
di Clotilde Barili o di Elisa Biscaccianti (chiamata “the american thrush”). Opera 
prediletta della città si sarebbe rivelata “La figlia del reggimento” di Gaetano 
Donizetti, melodramma rappresentato più di ogni altro a S. Francisco. 
 
Anni felici sarebbero stati anche quelli che andavano dal 1860 al 1870. In questi 
anni la Compagnia d’Opera Bianchi presentava con enorme successo le prime del 
“Faust” di Gounod, e del “Ballo in maschera” di Verdi; l’impresario Thomas 
Maguire, detto “the Napoleon f the San Francisco stage”, avrebbe invece portato al 
trionfo cantanti quali la soprano Eufrosine Parepa-Rosa.  
Il Teatro Golden Gate sarebbe stato pieno anche nella sera del 17 aprile 1906. In 
sala cantava un tenore dal nome epico: Enrico Caruso, e l’opera rappresentata era 
la “Carmen” di Bizet. Caruso cantò divinamente ma al suo fianco si esibì la 
primadonna Olive Fremstad, pallida e contratta e in preda a grande agitazione. La 
Fremstad confessò, alla fine dello spettacolo di avere come una premonizione 
tragica: quella notte il terremoto avrebbe squarciato la metropoli americana 
annientandola in gran parte. Per anni il tenore avrebbe ricordato quella infausta 
tournee conclusasi con un viaggio di ritorno in un arrangiato carro coperto.  
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NELLA TERRA DEGLI YANKEES 
I PRIMI ITALIANI NEL NEW ENGLAND E NELLA 

PENNSYLVANIA 
 
 
 
"Il New England è un luogo perfetto....È la prima parte di America a essersi 
completata, ad aver raggiunto la stabilità. È la civiltà del passato, la prima società 
permanente dell'America." Queste parole sono state scritte nel 1936 dall'italo-
americano Bernard DeVoto e descrivono bene la sensazione che si imprime nei 
viaggiatori in cammino nelle terre settentrionali degli Stati Uniti. 
 
Luogo ameno il New England, troppo spesso dimenticato dalle oleografie storiche e 
dai cataloghi di viaggio delle agenzie turistiche: ma soprattutto terra di grandi 
eventi storici e culturali. 
 
Gli italiani la scoprirono relativamente tardi, questa fetta di America inserita tra 
l'Oceano Atlantico e la metropoli di New York. Il nome del Massachussetts ricorda 
una celebre canzone dei Bee Gees, quello di Cape Cod rimanda a telefilms di 
successo. Ma tra essi vi scorre la storia con la maiuscola e per caso gli inglesi 
decisero di attraccare qui la loro nave della colonizzazione.  
 
Estranei ai grandi movimenti coloniali (appannaggio della Spagna, del Portogallo, 
della Francia e della piccola Olanda) sua maestà britannica decise di entrare con 
forza nel grande gioco dell'impero inviando in una terra alquanto brulla un 
manipolo di indesiderati protestanti. In seguito li ricordarono tutti come i 
pellegrini puritani del Mayflover, ma il primo residente inglese in terra americana 
fu Sir Humprey Gilbert nel 1583.  
 
Nella terra esplorata da Giovanni da Verrazzano in realtà le comunità europee si 
formarono relativamente tardi e per merito proprio dei puritani, alla ricerca di un 
angolo in cui professare con serenità il loro rigido credo. Forse anche per questo gli 
italiani si affacciarono tardi sulle bianche spiagge di Nantucket, o nei boschi 
ubertosi del Maine. Legati al cattolicesimo, gran parte di essi preferì stabilirsi nella 
Nuova Francia o nella calda - e spagnola- Florida e sarà soltanto il 1757 a portare le 
prime notizie di uno sbarco italiano. 
 
In quell'anno attraccò infatti nel porto di New York una nave con le insegne giallo 
argento dello Stato Pontificio. In terra puritana, ironia della storia, fu quindi 
proprio una nave del papa a portare il primo segno stabile dell'italianità. A 
comandarla era infatti un certo Lorenzo Ghiglino, destinato a fermarsi per sempre 
in terra americana e dare inizio ad un flusso che sarebbe divenuto oceanico nel 
giro di poco più di un secolo. 
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Annunciate dal "Pennsylvania Journal and Weekly Advertiser", nel 1774 
attraccarono nel porto di Philadelphia altre navi provenienti dall’Italia: tra giugno 
e luglio arrivarono una nave da Trapani, due da Genova e una da Livorno e tutte 
trasportarono un carico umano destinato in minima parte a restare per sempre 
sulla terraferma americana. 
 
È difficile ritrovare negli archivi i nomi di questi primi “pionieri” dell’emigrazione 
italiana, destinati a scomparire in gran parte in quegli enormi spazi dello 
sconosciuto e libero Ovest americano. Nella chiesa cattolica di S. Giuseppe di 
Philadelphia le tracce italiane si ritrovano nel battesimo di alcuni bambini. 
Giuseppe, Francesco, Dorothy e Sarah Mignati ricevettero l’acqua santa nel 
1763,1765,1768 e 1773.  
 
Pietro Firmino Cancemi fu invece battezzato nel 1767, Pietro Gaspare Cancemi nel 
1769. Mary Mignio nacque nella città del Pennsylvania nel 1776 e altre date di 
nascita riguardano Francesca Luisa Orlandi (nata nel 1783), la genovese Anna Maria 
Orlandino (nata nel 1780 da Paolo Orlandino), Iacopo Amico (battezzato nel 1782). 
Gaspare Palumbo si sposò a Philadelphia con Susan Ogle nel 1769 mentre convolò a 
nozze con Elizabeth Miller l’italiano Francesco Morelli (nel 1781). 
 
Tra i numerosi nomi che si perdono nella quotidianità del diciottesimo secolo 
spicca quello di Guglielmo Diodati (William), nipote del famoso italiano traduttore 
della bibbia. William era di fede protestante, come suo nonno, e questo rese facile 
il suo inserimento nella società puritana del New England. Egli visse nel 
Connecticut, nella città di New Haven, culla della famosa Yale University, dal 1717 
al 1751 operando nel settore delle banche e delle assicurazioni, e interessandosi 
anche al commercio e alla lavorazione dell’oro e dell’argento. Sua figlia Sarah 
convolò a nozze con John Griswold, disperdendo le sue radici italiane del nome; in 
compenso entrò nel gotha dei “brahmini” yankees essendo suo marito figlio del 
primo governatore del Conntecticut. 
 
Lasciò altri segni invece la famiglia Castello. Giovanni Battista Castello, ricordato 
nei testi come “il bergamasco” e provetto pittore, scultore e architetto, aveva 
lasciato l’Italia nel 1567 per lavorare in Spagna e da lì i suoi discendenti 
intrapresero il viaggio verso il Nuovo Mondo. Nel 1851 sarebbe nato Eugenio 
Castello, destinato a mantenere alta la tradizione artistica familiare con le sue 
sculture e le sue pitture conosciute in tutti gli Stati Uniti. 
 
In Philadelphia, città sicuramente affine agli spiriti italiani (la Pennsylvania, con il 
suo Holy Esperiment e le sue dottrine quacchere, era una vera e propria roccaforte 
dell’anti-puritanesimo) , insegnò ad esempio Giacomo Latta nel 1775. Specializzato 
in lingue antiche egli fu uno dei primi sette diplomati dall’attuale Università del 
Pennsylvania, fondata nel 1757.  
 
La lavorazione del peltro era invece appannaggio di Giovanni Filippo Alberti, il 
quale pubblicizzò la sua attività nei giornali locali del 1764. Discendente di un 
amico di Mazzei era Giuseppe Batacchi, medico chirurgo. Nella Gazzetta di 
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Philadelphia del 29 agosto 1765 il suo nome campeggia nelle pagine negli avvisi, a 
pubblicizzare un’attività che avrebbe trovato numerosi clienti. 
 
Nella città di New York invece esercitarono il Dottor Bartolomeo Gaspardo (al 
numero 12 di Nassau Street) e il dottor Luigi Lente (al 205 di Water Street); del 
dottor Giovanni Magra, laureato in Fisica, e nato nel 1774 nella Big Apple, si sono 
perse le tracce avendo egli quasi sicuramente adattato il proprio nome in quello 
“più vendibile” di McGrath. 
 
Nel piccolo stato del Rhode Island le radici della pianta italo-americana partono da 
un certo Giovanni Garnardi convolato a nozze con Sarah Draper nel 1720 e padre di 
sei figli. Arrivò da Napoli invece Pasquale Constantino De Angelis, figlio di una 
nobile famiglia napoletana e nato nelle Indie Occidentali nel 1763. De Angelis 
contribuì tra l’altro alla causa della rivoluzione americana servendo nell’esercito di 
Washington. Terminata la guerra egli si spostò prima nel Connecticut, per finire 
nella città di Oneida, nello stato di New York, ove esercitò con grande successo 
l’attività di giudice di pari passo con quella di commerciante. 
 
Gli ultimi due pionieri dell’emigrazione italiani nel New England portano i nomi di 
Serafino Formicola e Giuseppe Menghini. Del primo è possibile rintracciare soltanto 
il profilo commerciale: Formicola infatti, napoletano d’origine, divenne un abile 
locandiere e terminò la sua carriera come albergatore. Giuseppe Menghini invece, 
altro amico di quel Mazzei che tanto avrebbe influenzato la vita politica americana 
del Settecento, divenne aiutante del generale Charles Lee. Menghini si sposò con 
Elizabeth Dunn e la loro figlia visse fino all’età di 87 anni a Parkersburg, nella 
Virginia Occidentale. Morì nel 1900, testimone ideale di un passaggio di consegne.  
 
In quello stesso anno, nei porti americani, stava infatti sbarcando la grande ondata 
migratoria italiana.  
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DA SUNNYSIDE A TONTYTOWN 
LE COLONIE AGRICOLE ITALIANE NEL PROFONDO 

SUD 
 
Arrivarono da Roma e sbarcarono a New Orleans. Da lì risalirono il grande 
Mississippi con i battelli della Anchor Line di Austin Corbin, e arrivarono a 
Sunnyside. Nell'Arkansas. 
Non tutti gli italiani che scelsero l'America alla fine dell'Ottocento, arrivarono sulle 
banchine di Ellis Island. Qualcuno vi arrivò dalla porta di servizio, negli Stati Uniti, 
per dare poi vita ad un progetto destinato a fare epoca nelle terre malmesse del 
profondo Sud. 
 
Era il caso degli italiani di Sunnyside, ma non furono i primi. Il battesimo, per le 
colonie agricole italiane degli stati del Sud, spetta all'anonimo Friar's Point, nel 
delta dello Yazoo. Salito agli onori della cronaca nella guerra civile americana, 
questo fiume continuava ad attirare su di sé progetti di bonifica destinati a fallire. 
Gli italiani di Friar's Point, nel 1885, rappresentarono invece il primo passo per la 
sistemazione definitiva di questo intrico di acqua, melma e piante tropicali. 
Seguirono altre colonie nelle contee di Cahoama, Washington e Bolivar, ma fu 
Sunnyside a trattenere la maggior parte degli agricoltori italiani. 
 
La storia di Sunnyside nasce dalla mente organizzativa di Austin Corbin, 
proprietario della Long Island Railway e filantropo "nordista". Egli si accordò con il 
principe Emanuele Ruspoli per reclutare direttamente in Italia gli agricoltori della 
sua impresa. E Ruspoli rispose positivamente inviando nelle terre del Sud, barbieri, 
sarti, calzolai ed altri artigiani! 
 
Confusi, disorientati, in balia di una lingua sconosciuta, gli italiani ricevettero i 
ferri del mestiere: attrezzi agricoli, cavalli da tiro, torchi, carretti, macchine per 
imballare il cotone. Non c'era scelta, bisognava trasformarsi in agricoltori e 
bisognava farlo bene. I sovrintendenti di Corbin non conoscevano mezzi termini e 
per loro i "latinos" erano uguali ai neri. 
 
Il grande "benefattore" del resto aveva regalato ai suoi immigrati una chiesa, una 
scuola, un ufficio telegrafico e case coloniche. Non si poteva protestare. 
Gli italiani si rassegnarono al loro destino e si trasformarono in agricoltori. Lo 
fecero talmente bene da rappresentare un esempio per le altre colonie della zona. 
Sunnyside divenne un punto di paragone e gli italiani entrarono nel cuore dei 
"proprietari" americani, con la loro straordinaria produttività. 
 
"facevano crescere il cotone perfino sulle sponde dei fiumi, che non avevano mai 
conosciuto l'aratro"... queste le parole di encomio per i nostri connazionali, 
trasformati in novelli schiavi della terra. Nacque il mito dei Dago, quegli italiani 
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sempre pronti a lavorare, bevitori di un vino aspro e consumatori di ortaggi 
coltivati davanti alle loro modeste case.  
 
Per chi arrivava a Sunnyside il paesaggio americano cambiava totalmente. Fagioli 
appesi a seccare, peperoncini e malva, pannocchie di granturco: le residenze degli 
italiani erano letteralmente tappezzate dei prodotti della terra. Essi risparmiavano 
sulla carne e mangiavano cicoria, scarola, radicchio. Vestivano decorosamente i 
loro figli e provvedevano al decoro delle loro abitazioni. Ma tutto questo fu inutile 
nella lotta contro la bonifica del grande delta.  
 
Sunnyside non venne mai totalmente risistemata e rimase un focolaio di malaria 
pronto a mietere inesorabilmente le proprie vittime. Anche Corbin morì dopo poco 
tempo e la colonia agricola, lasciata a se stessa, entrò in decadenza. Il prezzo del 
cotone era sceso, la mortalità (tra donne e bambini) era aumentata 
considerevolmente, i piani organizzativi languivano nei cassetti dei nuovi 
proprietari. 
 
In tanti lasciarono Sunnyside, qualcuno restò e molti morirono. Sunnyside finì nelle 
mani dei profittatori e soltanto quaranta famiglie resistettero nell'inferno del 
profondo Sud. Di esse pochissime sono arrivate fino ai nostri giorni per testimoniare 
di un'epoca esaltante del lavoro italiani in America. I giornali di inizio secolo 
diedero grande risalto alla tenacia degli italiani, esaltando le loro doti e innalzando 
Sunnyside al rango di modello nazionale. 
 
Se questo esperimento finì, altrettanto non successe per le altre colonie agricole 
italiane nate negli stati del Sud. Nel Missouri sorse Knobview, ( gli italiani la 
chiamarono Montebello ), e nello stesso Arkansas nacque Tontitown, in onore del 
padre dell'Arkansas, quell'Enrico Tonti protagonista della frontiera americana. Fu 
Padre Pietro Bandini, un giovane prete italiano, a dare la svolta nella storia degli 
agricoltori italiani d'America.  
 
Ottenuta un'opzione su novecento acri di terra nella contea di Ozark ( a confine 
con il Kansas e l'Oklahoma), Bandini vi condusse alcuni reduci di Sunnyside. Il 
terreno, in gran parte pietroso e cespuglioso, si presentava ben misero, ma aveva il 
pregio di essere attraversato dalla linea ferroviaria. E alla St. Louis & San Francisco 
Railroad gli agricoltori si rivolsero per comprare il sito, ottenendo il prezzo di un 
dollaro per acro.  
 
Iniziò così l'epopea di Tontitown. Dall'Italia padre Pietro fece arrivare semi, piante, 
fiori, attrezzi, larve di insetti per la lotta biologica; la regina Margherita di Savoia 
inviò i suoi arredi per la chiesetta della comunità, dalle vicine foreste si ottennero 
tronchi per costruire case. Gli agricoltori di Bandini lavorarono duramente e dopo 
alcuni anni erano riusciti a piantare la vite, a far crescere i frutteti e ad allevare 
bestiame da latte.  
 
Ma le avversità non lasciarono la comunità italiana. Al ciclone che distrusse il 
primo raccolto di fragole e ortaggi, gli italiani di Tontitown risposero andando a 
lavorare nelle miniere di zinco e carbone nel vicino Oklahoma. Alla gente di Ozark, 
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ostile in gran parte ai nuovi venuti, essi risposero con pugno di ferro, reagendo alle 
azioni piromani con minacce di rappresaglia. Avevano dalla loro una guida 
d'eccezione: Pietro Bandini infatti era stato ufficiale dell'esercito italiano e sapeva 
anche maneggiare le armi da fuoco. Sotto la guida del loro condottiero religioso la 
comunità prosperò e si allineò agli standard agricoli moderni.  
 
Gli italiani andarono a scuola e studiarono tutti i metodi moderni di rotazione 
culturale, i procedimenti scientifici per migliorare il rendimento della vite, degli 
alberi da frutta e dei cereali. Nella contea di Ozark le cipolle, i piselli, le mele di 
Tontitown divennero famosi e la colonia di affermò come vero e proprio modello. 
Nel 1912 nelle terre italiane esistevano un caseificio, una fabbrica di scope, una 
fabbrica di laterizi, un laboratorio di fabbro e uno di calzolaio e ancora altro 
poteva nascere in questa comunità se non fosse sopraggiunta la morte di padre 
Bandini, nel 1917. L'ultima promessa, la padre Pietro, l'aveva strappata al papa e 
alla regina madre: indirizzare l'emigrazione italiana verso i terreni dell'Ovest e non 
più verso le grandi città della costa orientale. 
 
Tontitown visse ancora per vari anni e si integrò alla perfezione nella regione. 
Anche un'altra colonia italiana riuscì a salire agli onori della cronaca: si trattava di 
St. Joseph, nella contea di Conway, a novanta chiometri da Little Rock. Qui 
arrivarono 150 migranti di Campobasso che avrebbero lasciato il segno con le loro 
"strambe" abitudini matrimoniali. In ossequio ad un'usanza tipicamente sudista, gli 
italiani adottarono l'abitudine di sposarsi giovanissimi.  
 
C'erano numerosi mariti diciassettenni e mogli tredicenni, tanto da lasciare 
interdetto l'ambasciatore italiano che si era recato a fare loro visita. Fu l'ultima 
delle esperienze comunitarie nel profondo Sud. Nello stato più chiuso, più 
introverso e meno cosmopolita degli Stati Uniti, gli italiani avevano portato un po' 
di pepe e variegato le usanze e i costumi locali. Non arrivarono mai oltre le 
duemila unità, rappresentando comunque una minoranza di peso nell'isolato stato 
del Sud, e lasciando un segno indelebile nella coltivazione dei loro frutteti.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



79 
 

NEL NOME DELLA BANCA  
AMEDEO PIETRO GIANNINI, RE DEI BANCHIERI 

AMERICANI 
 
L’incendio divampava nella città già mortalmente ferita dalle tremende scosse e le 
ceneri turbinavano ciniche sopra i resti delle numerose case inghiottite dal 
terremoto. In quelle tragiche mattine del 1906 niente e nessuno sembravano poter 
alleviare la disperazione di una città messa in ginocchio dagli eventi naturali, e 
davvero pochi furono quelli che soffermarono lo sguardo su due carri Cannestooga 
carichi di arance che,trainati dalle pariglie di nervosi cavalli, si dirigevano verso il 
molo del porto. 
 
Pochi furono anche coloro che riconobbero alla guida del piccolo convoglio Pietro 
Amedeo Giannini, fondatore della Bank of Italy e geniale finanziere della city 
californiana. Ma ci misero davvero poco, i tanti disperati immigrati italiani, a 
capire il vero scopo di quel convoglio. In pochi minuti il banchiere dalla volontà di 
ferro attrezzò un ufficio ambulante, iniziando le sue attività bancarie e creditizie 
in favore di chi si fermava a chiedere soldi.  
 
Il nome di Giannini fece in brevissimo tempo il giro della metropoli americana e 
soprattutto tra gli italiani. Giannini distribuì prestiti e anticipi ai propri disperati 
clienti, che egli conosceva personalmente uno ad uno, e aprì nuovi conti e depositi 
di risparmio ai numerosi agricoltori, artigiani e pescatori italiani sopravvissuti 
all’immane catastrofe, mentre gli altri grandi istituti californiani rimasero 
paralizzati nella valutazione dei propri danni.  
 
L’atteggiamento e l’intraprendenza di Giannini segnarono gli usi della comunità 
italiana di S. Francisco. Tradizionalmente diffidenti verso qualsiasi forma di 
risparmio bancario, gli immigrati italiani della California abbandonarono le proprie 
ritrosie portando al “loro”banchiere i propri risparmi in oro, accuratamente stipati 
nei materassi, nei barattoli di latta, nelle calze. E contribuendo alla ricostruzione 
della grande città americana. 
 
Quell’uomo seduto sul banchetto del molo avrebbe cambiato per sempre le 
abitudini finanziarie italiane e avrebbe dato inizio ad un’espansione senza pari del 
suo istituto. La Bank of Italy aumentò esponenzialmente il volume dei suoi affari, 
aprendo in pochissimo tempo le nuove sedi fuori dalla North Beach (dove risiedeva 
la colonia italiana) e poi nella Mission District, e poi nel resto della California e 
degli Stati Uniti. Cambiò nome la banca fondata dall'italiano, diventando la Bank of 
America nel momento in cui tutta la concorrenza era stata sbaragliata, e 
diventando l'istituto di credito più grande del mondo negli anni a cavallo tra le due 
guerre. Il tutto per merito di un figlio d'italiani, dalla volontà di ferro e dal cuore 
generoso. 
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Definito nei ritratti biografici "giant of the West" (il "Saturday Evening Post" lo 
definì invece il "big bull of the West"), Amedeo Pietro era figlio di un genovese 
(Luigi), emigrato dall'Italia per finire la sua vita professionale come gestore 
dell'albergo San José. Nell'adolescenza del ragazzo c'era stato il lavoro ambulante e 
di quel particolare approccio con la gente il futuro magnate italoamericano 
mantenne lo spirito, riuscendo a conquistare grandi fette di piccoli risparmiatori e 
di clienti pronti ad investire somme più sostanziose. 
 
Egli fu in effetti il più grande innovatore della pratica bancaria in epoca 
contemporanea. Egli predicò tra la comunità immigrata degli italiani il vantaggio di 
un deposito di risparmio ad interesse e prestò fino a 25 dollari ai lavoratori 
ricevendo in cambio la sola garanzia della volontà di lavoro da parte del 
beneficiario. 
 
Dotato di una furbizia imprenditoriale senza pari, Giannini sapeva conquistare i 
suoi clienti entrando in confidenza con loro e ascoltandone le storie personali, di 
cui era sinceramente interessato. Ogni nuova nascita diventava il pretesto per un 
regalo personale e un invito a destinare una parte del regalo al nascituro. E con la 
sua politica di affettuosa furberia l'italiano arrivò a controllare il 35% delle banche 
della California. 
 
Nonostante il successo A.P. Giannini non tradì mai le sue origini. Controllando con 
pugno di ferro il proprio impero economico fino al giorno della morte (avvenuta nel 
1949), egli investì professionalmente sui suoi connazionali. I direttori di filiali, i 
cassieri, il personale inferiore e superiore erano tutti italiani e le famiglie 
immigrate avevano una rappresentanza nella direzione dell'istituto. 
 
Uomo dotato di una cultura rinascimentale, Giannini regalò agli italiani della 
California un eroe in cui identificarsi, un uomo in cui riflettere lo spirito del West, 
il quale esaltò ai massimi livelli la lunga tradizione dei banchieri toscani, liguri e 
lombardi. Una tradizione bancarie che del resto l'America aveva già potuto 
saggiare con altri italiani impegnati nel difficile campo produttivo.  
 
Se Giannini fu il simbolo della S. Francisco martoriata dal terremoto, altri nomi si 
erano già affacciati sul palcoscenico di questa particolare attività economica. 
Escludendo le discutibilissime attività di "banchista", avviate da vari immigrati 
dotati di intraprendenza e destinati a soffocare gradualmente i loro clienti, fino a 
scomparire nel nulla con un fallimento "pilotato", il settore del credito ebbe 
almeno altri due grandi rappresentanti nell'America dell'Ottocento.  
 
John J. Fugazzi si trasformò in banchiere dopo aver operato per anni come agente 
collocatore della manodopera italiana. Nel 1893 diede vita alla Colombo Bank, 
rubando il suo logo non tanto alla figura dell'illustre navigatore quanto piuttosto a 
quel Colombo market definito il più grande spaccio ambulante ortofrutticolo del 
mondo. Andrea Sbarboro seguì l'esempio di Fugazzi aprendo a sua volta, nel 1899 la 
Banca Italo-Americana, destinata soprattutto a gestire i guadagni dei numerosi 
viticoltori italiani della California, cresciuti economicamente e riunitesi in una vera 
e propria categoria a sé stante. 
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Nessuno eguagliò la fama di Giannini nelle terre dell'Ovest americano. Il successo 
del genovese si legò anche alla battaglia condotta durante la seconda guerra 
mondiale in difesa della comunità italiana. Attaccati duramente dal governatore 
della California, gli italiani non naturalizzati rischiarono di vedersi confiscare tutte 
le licenze d'affari e professionali.  
 
Battutosi tenacemente contro tale proposta, Giannini trovò nel procuratore 
generale dello Stato Earl Warren (in seguito divenne presidente della Corte 
suprema degli Stati Uniti) il garante delle proprie teorie. Warren sentenziò contro 
la spoliazione dei diritti professionali e portò alle stelle la fama di Giannini che con 
il suo impegno aveva consolidò la fedeltà degli italiani alla nazione americana. 
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LA VITA AVVENTUROSA DEL CONSOLE 

SARDO DI SAN FRANCISCO 
COLONNELLO LEONETTO CIPRIANI - 16 LUGLIO, 

1853 - TIBERIOS TOMB - ROMAN ST. ANGELO 

CASTLE - TIBER RIVER.  
 
 
 
La frase si legge a malapena sulla roccia aggredita dal tempo, lungo la vecchia 
pista dell'Oregon, e la mente con fatica ritrova il bandolo di un'esistenza che ebbe 
in questa pista una delle esperienze più singolari. È difficile infatti ricordarsi di 
Leonetto Cipriani, imprenditore, militare, console e senatore d'Italia, che in terra 
americana realizzò il suo particolare sogno di una vita d'avventura e in Italia 
costruì la nostra indipendenza. 
 
Eppure Cipriani nacque in un'isola importante agli inizi dell'Ottocento. Egli venne 
alla luce in Corsica, a Centuri, il 16 maggio 1812. Figlio di Matteo e di Caterina 
Caraccioli, crebbe in una famiglia che per Bonaparte aveva ben più di una semplice 
simpatia e che alla caduta dell'impero napoleonico, lasciò prudentemente l'isola 
per trasferirsi a Livorno, centro delle sue varie imprese mercantili.  
 
Iscritto nel 1824 al collegio di S. Caterina di Pisa, il ragazzo si dimostrò scolaro 
poco docile ma dalla mente arguta, non esitando ad arruolarsi alla prima occasione 
nell'esercito francese diretto ad Algeri. Sotto l'ala protettrice del generale 
Juchereau de Saint Denis, sotto capo di Stato Maggiore nonché padrino di 
Leonetto, affrontò con onore la sua prima campagna militare rimanendo in Algeri 
anche dopo la partenza del suo protettore.  
 
Nella città africana Leonetto conobbe una bellissima ragazza, già appartenuta 
all'harem del bey locale e di origine genovese, e con essa ritornò in Toscana. La 
tragica morte (per suicidio) del suo primo amore gettò il giovane italiano in uno 
stato di grande prostrazione che lo portò sulle coste americane. Egli approdò a 
Trinidad, nelle Antille per attendere ai tanti interessi di famiglia, e da lì si spinse 
fino alla costa degli Stati Uniti per intraprendere il suo primo viaggio nel 
continente americano.  
 
Ebbe iniziò in questo periodo anche una lunghissima altalena che avrebbe visto il 
giovane imprenditore varcare l'Oceano almeno una dozzina di volte, sempre 
impegnato negli eventi politici militari dell'Europa, e sempre pronto a riprendere 
negli Stati Uniti i suoi affari economici e i suoi incarichi ufficiali. 
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Tornato una prima volta in Toscana per continuare gli studi, Leonetto Cipriani dopo 
un solo anno era di nuovo in viaggio per Trinidad dove visse per altri tre anni 
svolgendo con profitto gli affari di famiglia. Nel 1837 però la morte del padre 
avrebbe impegnato il giovane Leonetto in una difficile opera di risanamento 
economico delle proprietà familiari riportandolo in terra toscana e legandolo a 
vincoli di amicizia sempre più stretti con i Bonaparte: egli divenne grande amico 
soprattutto di Gerolamo, di suo figlio, di Luigi (ex re d'Olanda), Giuseppe e di 
Carolina Murat (ex regina di Napoli), prodigandosi come consigliere in numerose 
trattative economiche.  
Trascinato nell'avventura politica anche dal suo carattere inquieto, il giovane 
imprenditore si trovò coinvolto suo malgrado in una delle tante congiure carbonare 
e divenne grande avversario ideologico di Mazzini. L'impegno politico fu 
accompagnato anche da quello militare nel quale egli si distinse sempre con onore. 
Combattendo contro l'Austria nelle file dei volontari toscani raggiunse il grado di 
capitano. Dopo la battaglia di Goito, per un errore strategico dei suoi superiori, il 
giovane capitano fu fatto prigioniero e considerato una spia.  
 
Soltanto il deciso intervento di Gerolamo Bonaparte, del re Carlo Alberto di 
Sardegna, e di lord Palmerston lo salvarono dalla morte certa ed egli ritornò in 
Toscana con l'incarico ufficiale di commissario straordinario per Livorno. Nella città 
in sommossa egli riuscì soltanto in parte a mantenere l'ordine inimicandosi peraltro 
gran parte della popolazione. Lasciata la città per un incarico ufficiale egli si recò 
in Francia rimanendovi poi fino al 1849 e stringendo ancora più saldi rapporti con i 
Bonaparte.  
 
Cipriani ritornò in patria per partecipare alla seconda campagna militare contro 
l'Austria, ma la nuova sconfitta e la restaurazione spinsero l'ormai affermato 
militare a riprendere la strada dell'esilio volontario. Egli accettò così di buon grado 
la nomina di console sardo a San Francisco e divenne una vera e propri autorità 
nella futura metropoli californiana. Il continente americano rappresentava per 
Cipriani anche un immenso serbatoio per la propria sete d'affari e in tale veste 
affrontò quegli anni, in parallelo con le sue incombenze diplomatiche.  
 
Il console si gettò negli acquisti di terreni e di capi di bestiame inventandosi anche 
il mestiere di cow boy. Alto un metro e novantacinque, e di fisico integro, egli 
attraversò gli Stati Uniti, dal Missouri alla California, interpretando alla perfezione 
il ruolo di mandriano e descrivendo per primo, tra gli italiani, l'attraversata del 
continente americano sui carri Cannestooga, le navi della prateria.  
 
Partito da S. Louis verso la metà del 1853, con ventiquattro uomini, dodici carri 
coperti, cinquecento bovini, seicento pecore, sessanta cavalli e quaranta muli, 
l'italiano investì nell'impresa 35 mila dollari pensando di ricavarne un utile di 200 
mila dollari all'arrivo sulla costa della California.  
 
Il viaggio fu tempestato da numerosi attacchi indiani, e da incontri con i mormoni 
dell'Utah, da fughe e da altri imprevisti. Leonetto rimase affascinato dai luoghi 
selvaggi incontrati lungo il suo particolarissimo viaggio ma bollò, nei suoi ricordi, 
senza mezzi termini gli arroganti atteggiamenti degli uomini di frontiera, in cui egli 
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vedeva profittatori senza scrupoli. Odiò a tal punto i personaggi delle piste 
dell'Ovest da rifiutarsi di entrare a Fort Lawrence, nel Kansas (uno stato 
notoriamente violento nell'Ottocento, che darà la scintilla alla crisi secessionistica 
sudista). La "fuga" da Fort Lawrence si trasformò peraltro in un'occasione 
inaspettata di avvicinare le tribù native e di ritrovarvi un caro amico. Egli si 
imbatté infatti casualmente nel figlio del maresciallo napoleonico Andrea Massena 
che lo condusse nell'accampamento dove il padre aveva scelto di vivere.  
 
Duca di Rivoli e principe di Easling, l'amico Andrea Massena era stato uno dei 
migliori generali di Napoleone Bonaparte, ed aveva scelto di indossare i vestiti di 
pelle di daino rinnegando il suo passato e le sue origini: non sarebbe tornato in 
Europa neache per un milione di dollari - parole di Massena - e viveva felice nella 
nuova dimensione americana. Risale a quegli anni l'incisione del suo nome lungo la 
pista dell'Oregon, una delle poche strade percorse da migliaia di coloni alla ricerca 
di migliore fortuna nell'Ovest. 
 
Figura controversa nel panorama degli italiani d'America, Cipriani svolse comunque 
al meglio il suo incarico di console proponendosi come burocrate attento alle 
esigenze di una comunità italiana sempre più in crescita nella città della costa 
pacifica. Nel porto della città giungevano navi provenienti dall'Italia e cariche di 
blocchi di marmo di Carrara; i comandanti delle navi vendevano tale marmo per 
pagarsi le spese del viaggio portando con sé anche numerosi uomini che decisero di 
fermarsi nella città americana.  
 
Cipriani legò però il suo nome alla storia locale per un' iniziativa particolare. 
Importò dall'Italia una casa completamente prefabbricata, composta da 1200 pezzi, 
da montarsi mediante 700 ganci e 26 mila viti. La casa venne montata in Sutter 
Street e rimase di proprietà di Cipriani fino al suo nuovo viaggio in Italia, 
rappresentando comunque una delle imprese più straordinarie dell'epoca. 
 
Raggiunta di nuovo la penisola egli tentò di intercedere presso i Savoia per un 
matrimonio con un membro dei Bonaparte, la cui amicizia era ormai diventata 
strettissima ma fallito lo scopo ritornò nella città americana il tempo necessario 
per comprare e vendere altri ranch e per tuffarsi in nuove iniziative 
imprenditoriali. Nel 1858, si recò a New York e in attesa di importanti sviluppi 
della causa italiana, ebbe modo di sposare una giovane americana, Mary 
Worthington.  
 
Giunse in Piemonte nel 1859 e venne nominato colonnello di Stato Maggiore 
dell'esercito sardo, addetto al quartier generale dell'imperatore Napoleone III. 
L'amicizia con la potente famiglia corsa sfociò quindi finalmente nei risultati 
sperati da Cipriani. Se infatti Cavour rappresentò la mente lucida della politica 
piemontese nella causa dell'indipendenza italiana, Cipriani legò il suo nome alla 
grandissima opera di convinzione operata nei confronti dei Bonaparte, ed è 
sicuramente lecito pensare al console di S. Francisco come al vero protagonista 
"sotterraneo" dell'impegno militare francese.  
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I meriti di Cipriani si concretizzarono, alla fine della guerra nella carica di 
governatore delle Romagne, funzione che egli svolse con poco tatto politico ma 
con grande acume economico. Sua è ad esempio l'abolazione delle barriere 
doganali tra gli stati dell'Italia centrale. Divergenze sempre più profonde con le 
forze democratiche, le accuse di bonapartismo mossegli da più parti, 
amareggiarono l'ormai maturo politico a tal punto da fargli riprendere la via degli 
Stati Uniti, dove dovette assistere alla morte della moglie.  
 
Rimase negli Stati americani fino al 1864 e anche in quest'ultima esperienza 
americana si guadagnò l'amicizia di potenti uomini americani. Allo scoppio della 
guerra civile egli offrì peraltro al presidente Lincoln un piano per rapire il brillante 
generale confederato Pierre Beauregard (anche quest'ultimo con origini parmensi 
nel sangue).  
 
L'Italia rese merito all'impegno di Cipriani nominandolo senatore nel 1865 e con 
tale carica (sommata a quella di generale onorario) egli ritornò per l'ultima volta 
nella sua terra natale 
Scelse infine di ritirarsi definitivamente a Centuri, riscoprendo nell'isola una serena 
maturità, grazie anche al secondo matrimonio con Maria Napoleoni e ai figli avuti 
da lei. L'ormai maturo senatore soltanto raramente tornò a calcare le aule della 
politica italiana dispensando consigli a chi cercava in lui la saggezza del navigato 
uomo politico. In Senato presentò il primo progetto del risanamento dell'Agro 
pontino, (ripreso decenni dopo, con successo, dalla dittatura fascista) e fu l'ultima 
fiammata della sua eclettica vita. Leonetto Cipriani morì infatti a Centuri il 10 
maggio 1888, confortato dalla famiglia e dal ricordo delle immense praterie 
americane.  
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A CACCIA DI ROCCE NEL NEBRASKA 
L'ESPERIENZA AMERICANA DI GIOVANNI CAPELLINI, 

GEOLOGO DI FAMA MONDIALE  
 

Quando entra nelle stanze del Nebraskian, nel 1863, Giovanni Capellini non 
immagina minimamente il successo che il suo arrivo produrrà nella cittadina di 
Omaha. Studioso di paleontologia e uomo schivo, egli non ama la pubblicità ed 
entra nella sede del quotidiano cittadino soltanto per chiedere della carta speciale 
per avvolgere alcuni reperti fossili appena ritrovati nei dintorni. Il giorno seguente 
leggerà invece la sua completa biografia sulle pagine di quel quotidiano di 
frontiera rimanendone ovviamente lusingato e continuando però nel suo metodico 
studio . 
 
L'avventura americana del grande studioso italiano scorrerà così tutta nel lavoro 
meticoloso, lasciando davvero poco spazio alle fantasticherie e molte tracce nella 
sua raccolta di materiale fossile.   
 
Quello che giunge nel cuore delle praterie americane è un professore nato a La 
Spezia nel 1833 e avviato dai genitori Francesco e Margherita Ferrarini prima alla 
carriera di musicista e poi a quella ecclesiastica. Decisamente poco adatto agli 
abiti talari, Giovanni resterà in convento, rispettoso delle volontà paterne, fino al 
1854 per uscirne alla morte del padre. La sua indole decisamente orientata verso 
le cognizioni naturalistiche si fa finalmente strada ma il giovane deve provvedere 
con vari mestieri alla propria sopravvivenza. Si inventa quindi il mestiere di 
rilegatore di libri, di istitutore in un collegio di La Spezia e di costruttore di 
apparecchi elettrici coi quali allestisce un gabinetto di fisica, non tralasciando la 
sua vera passione, ovvero le escursioni sui monti liguri alla ricerca di resti fossili.  
 
Giovanni Capellini esordisce nella geologia grazie all'interessamento del rettore del 
seminario di Pontremoli, in Toscana, che gli offre l'incarico di prefetto nel 
seminario cittadino. Risale a quest'epoca l'amicizia con i professori Guidoni e 
Bernardi. Altro finanziamento, arrivato ancora una volta a puntellare una 
situazione economica molto precaria, viene ottenuto dal municipio di La Spezia, il 
quale provvede a pagare le spese dell'Università di Pisa. Nell'ateneo toscano 
Capellini finalmente trova la sua vocazione professionale, scegliendo - dopo la 
laurea -definitivamente la professione di geologo, e iniziando le sue gite 
esplorative nei monti della zona.  
 
Il lavoro svolto tra la Toscana e la Liguria viene apprezzato negli ambienti 
accademici e al giovane geologo vengono offerte opportunità di ricerche in Italia. 
Ma non è questa l'idea fissa di Capellini. Lui pensa ad altre regioni, ad altri filoni di 
ricerca e con questo obiettivo raggiunge la Francia, per approfondire gli studi 
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nell'Ecole des mines e nel Jardin des plantes, e per stringere nuove amicizie negli 
ambienti accademici francesi.  
 
Rientrato nel 1861 in Italia, viene nominato professore di storia naturale nel 
Collegio nazionale di Genova, incarico che vestirà per pochissimo tempo. A soli 28 
anni infatti, il ministro della Pubblica Istruzione lo nomina professore di geologia 
nella prestigiosissima università di Bologna. Sarebbe stata la professione della sua 
vita, affrontata con entusiasmo fresco fino all'ultimo istante, e valorizzata con 
numerose ricerche e ritrovamenti importanti. Capellini darà all'istituto di Bologna 
una organizzazione e una funzione internazionale collegando la città felsinea a 
realtà intercontinentali. Oggi il museo di geologia dell'università porta il suo nome 
ed è l'istituzione più importante che Capellini ha creato nella sua lunga direzione, 
nonché uno dei più ricchi nel suo settore. 
 
Il 1862 porta Capellini sulle sponde del fiume S. Lorenzo. In terra americana il 
geologo inizia una febbrile attività di ricerca geologica che aiuterà la terra di 
frontiera americana a familiarizzare con il suo passato fossile. L'avventuroso 
professore si sposta poi nel Nebraska, per entrare in uno stato che mai prima aveva 
visto operare studiosi della roccia e della preistoria. Nella sua permanenza 
americana Capellini accentua la sua indagine antropologica, interessandosi anche 
della preistoria umana: egli ritroverà numerosi reperti che faranno luce sui primi 
insediamenti nel territorio.  
 
La permanenza in Nebraska avvicina lo scienziato anche alla rude vita di frontiera 
e nelle sue memorie rimane indelebile l'incontro con uno sconosciuto che cerca 
semplicemente un passaggio: la tensione - innescata dai numerosi consigli ricevuti 
- non permette di valutare con serenità e la mano, anche nei banali convenevoli, è 
sempre salda sulla rivoltella. Maldestro pistolero e distratto osservatore 
dell'America di provincia, Capellini mantiene però ben salda la sua attenzione sugli 
scavi e sui ritrovamenti naturalistici.  
 
I suoi studi americani vengono così riuniti in un volume che si aggiungerà agli 
numerosi testi della sua lunghissima carriera universitaria. Il Nebraskian intuisce il 
valore di quel semplice "italiano" che entra trafelato nelle stanze della redazione e 
lo trasforma nel personaggio di spicco della città di Omaha. Per tutti Capellini 
diventa il professore dei fossili, e tutti, in questo stato soprannominato "campagna 
francese", scoprono il fascino della cultura italiana. 
 
Emigranti italiani del resto ve ne sono, in questo angolo di Stati Uniti e le tracce si 
ritrovano proprio nel 1863. Operai della Union Pacific Railroad si insediano nelle 
pensioni di periferia o in un pittoresco quartiere di Omaha chiamato "Dago Hill" , e 
nel giro di pochi anni quella prima comunità si integra alla perfezione con le altre 
etnie americane. Da operai si trasformano in agricoltori e commercianti di ortaggi 
portando un po' del colore mediterraneo in questa regione racchiusa nel cuore del 
continente americano.  
 
Dal "Cenisio all'Etna Lodge" è rimasta ad esempio negli annali della città americana 
come loggia degli immigrati italiani, loggia che si sarebbe trasformata presto in 
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Omaha Italian Club. La grande emigrazione porterà infine a 2500 le unità di italiani 
che si stabiliscono nel capoluogo del Nebraska innestandovi una cultura 
mediterranea dalle tonalità variopinte. Ancora oggi rimane viva l'esperienza 
dell'Esposizione universale del 1898, anno in cui un gruppo di cittadini italiani di 
Omaha, per pubblicizzare la cultura italiana, decise di pilotare una flottiglia di 
gondole veneziane giù per il fiume Ohio, tentativo fallito per il clima rigido e 
riconvertito in un pubblicizzato viaggio in treno con gondole al seguito! 
 
Capellini lascia il Nebraska con numerosi reperti, avviando nello stesso tempo molti 
ragazzi del luogo alla passione per gli studi geologici. La città, che vedrà mezzo 
secolo dopo un italiano (James J. Piatti) alla guida del partito democratico per la 
campagna presidenziale di Wilson, saluta nel professore una pietra miliare della 
sua breve storia, ancorata ad un passato ricco di informazioni scientifiche 
 
Capellini, ritornando in Italia, continuerà peraltro i suoi studi sui fossili e diventerà 
il rettore dell'Università di Bologna, nonché iniziatore di quella carta geologica 
d'Italia che tanta importanza assume negli rilievi contemporanei. Capellini è 
relatore della giunta di geologi nominata appositamente dal ministro della 
Agricoltura Cordova per studiare l'ordinamento dell'importante cartografia, 
assumendone in un secondo tempo la presidenza, fino alla morte che 
sopraggiungerà il 28 maggio 1922  
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IL GENIO ITALIANO DEL NEVADA 
LA POLIEDRICA VITA DEL CONTE ALESSANDRO 

DANDINI 
 

Nelle silenziose aule dell’Università del Nevada, se lo ricordano ancora bene; quel 
professore affabile, con l’hobby dell’invenzione, ha lasciato il suo nome nella 
memoria collettiva dell’istituto culturale della città americana. Ma di Alessandro 
Dandini dovrebbero in realtà avere memoria un po’ tutti. Perché il mondo intero 
ha beneficiato, e beneficia ancora oggi, della sua invenzione più significativa, la 
lampadina a tre filamenti d’incandescenza: la lampadina che ci accompagna da 
decenni nell’uso quotidiano della luce elettrica! 
 
Negli Stati Uniti Alessandro Dandini arrivò per vie traverse: la sua carriera 
professionale infatti iniziò a Grenoble, in Francia. In questa città Dandini conseguì 
la laurea in Scienze e in Lingue, per poi completare la sua preparazione con una 
laurea in ingegneria idraulica conseguita nel 1923 all’Università di Torino. Fu 
proprio questa specializzazione a portarlo per sulle strade del mondo. Proveniente 
da una famiglia di lignaggio nobile (il nome completo suona infatti Alessandro 
Olioli Dandini conte di Cesena), il giovane professore in realtà tornò nel suo paese 
di nascita, in quella Città del Messico che gli aveva dato i natali il 19 giugno 1899.  
 
Nella repubblica del Centroamerica Dandini ebbe subito modo di mettere in 
evidenza la sua spiccata propensione all’inventiva lavorando come ingegnere 
idraulico nei lavori marittimi di Tampico e Cecilia. I successi conseguiti con la sua 
attività fecero rapidamente il giro del mondo approdando nel paese “moderno” 
per eccellenza. Dandini attraversò così il confine nel 1932 e diede iniziò alla sua 
esperienza umana più gratificante. Negli States Dandini lavorò alacremente ai suoi 
progetti ed arrivò in breve tempo a brevettare 22 invenzioni, alcune delle quali (la 
già citata lampadina a tre filamenti, il giroscopio per la Marina militare, congegni 
anti-sottomarini, celle fotovoltaiche per l’energia solare) destinate a rimanere 
nell’uso quotidiano della società del ventesimo secolo.  
 
Alessandro Dandini però non fu soltanto un uomo votato alla tecnologia ed alla 
scienza applicata. Uomo dalla cultura polivalente quanto sofisticata il conte entrò 
nelle simpatie del mondo accademico americano, dotato di spartano pragmatismo. 
La cultura storica e il carattere aristocratico affascinarono i “rudi” tecnologi del 
Nevada, estasiati dal buon gusto italiano, trascinando l’inventore in una nuova 
avventura, quella accademica.  
 
Il professore italiano esordì nell’Università di Reno con una cattedra in materie 
classiche, specializzazione che l’italiano aveva conseguito, tra un impegno 
professionale e l’altro, presso l’università di Quebec, in Canada.  
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Con la tale laurea l’eclettico ingegnere si inserì nel mondo universitario americano 
lasciandovi un impronta originalissima e del tutto personale!  
 Alessandro Dandini non era un professore da poter inquadrare in uno schema 
predefinito..... ma un uomo dotato di un eclettismo mentale straordinario, che 
sommato alla profonda conoscenza classica dava vita ad un personaggio davvero 
singolare, almeno nell’asettico West degli USA.  
 
Conseguita un’ulteriore laurea, honoris-causa, in Scienza nell’Università di Reno, 
l’italiano rivoluzionò in poco tempo completamente il protocollo alquanto sciatto 
dell’istituzione universitaria dello stato americano introducendo nell’essenziale 
pragmatismo dell’istituzione accademica americana quel tocco di colore che 
soltanto i fantasisti sanno inventare.  
 
La vita del campus si trasformò letteralmente in un percorso intriso di 
reminiscenze storiche europee: egli fece in sostanza conoscere agli universitari 
dello stato del deserto la cultura rinascimentale italiana, con i suoi caratteri 
tradizionali e la sua austera magnificenza. Il continuo contatto con i suoi studenti, 
l’insegnamento fantasioso, l’infinita aneddotica resero il corso di studio nevadiano 
un vero e proprio avamposto della cultura americana, elettrizzando la vita della 
polverosa città di provincia.  
 
Ottimo conoscitore dello spagnolo e dell’inglese, il conte di Cesena non tardò 
comunque a inserirsi con naturalezza nella polimorfa società americana ed a 
raccogliere intorno a se sempre più amici estimatori della cultura europea. 
Trasformando così radicalmente l’assolata città di frontiera in un vivace centro 
culturale aperto alle esperienze provenienti dal vecchio Continente. 
 
Ma se nel lavoro Dandini raccolse numerosi plausi - e ne sono testimoni anche i 
numerosi saluti d’addio sui giornali, alla sua morte avvenuta a 92 anni- è 
nell’attaccamento ai principi della libertà che l’italiano riscosse la più grande 
stima degli americani. 
 
Alessandro aveva l’età di 15 anni allo scoppio della prima guerra mondiale ma 
questo non gli impedì di partire dal Messico alla volta dell’Europa per entrare 
nell’accademia militare di Roma. Ed ebbe modo di servire anche la causa italiana e 
francese, partecipando in prima persona, come volontario, alle operazioni belliche. 
In una di queste azioni egli rimase seriamente ferito trascorrendo diversi mesi di 
convalescenza negli ospedali militari.  
 
Nel dopoguerra il giovane ingegnere, completamente ristabilito, riprese gli studi 
presso l’accademia militare Vittorio Veneto guadagnandosi la stima del corpo 
docente; l’importante contributo dato alla causa italiana gli venne però 
riconosciuto solo all’età di 90 anni, a coronamento di una parabola umana densa di 
impeti idealistici: al vecchio patriota venne conferita la medaglia d’oro della 
Repubblica al valore militare.  
 
Nel primo dopoguerra l’esperienza culturale italiana, concretizzatasi 
professionalmente con le lauree di scienza e ingegneria, si arricchì per il conte di 
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Cesena anche di un incarico diplomatico. Fino al 1926 infatti Dandini, convinto 
sostenitore della monarchia sabauda, prestò servizio nel corpo diplomatico 
italiano, abbandonandolo con l’avvento al potere di Mussolini. La tenace lealtà per 
i Savoia gli valse l’esilio forzato e il ritorno in terra messicana.  
 
La grande amarezza per la svolta fascista dell’Italia non riuscì comunque a scalfire 
il genio creativo dell’ italiano che soltanto tre anni dopo il suo ritorno in America 
diede vita alla sua lampadina a tre filamenti che tanto successo avrebbe riscosso (e 
continua a riscuotere) in tutte le case del mondo. Il rifiuto totale della causa 
fascista si tramutò pochi anni dopo, allo scoppio della seconda guerra mondiale, in 
una concreta collaborazione con l’industria bellica americana, cui regalò numerosi 
brevetti militari.  
Gli Stati Uniti riconobbero il grande merito di Dandini aprendogli la strada alla 
carriera universitaria americana e conferendogli la cittadinanza americana.  
 
Coordinatore delle ricerche per l’università di Reno, assistente al presidente 
dell’Istituto delle ricerche sul deserto, consigliere del College per il centro di 
ricerche e sviluppo dell’ingegneria: sono solo alcuni dei numerosi incarichi 
ricoperti dall’esuberante conte naturalizzato cittadino degli Stati Uniti. A questo 
poliedrico italiano non sarebbe sicuramente bastata una vita per mettere a frutto 
tutte le brillanti intuizioni e forse anche per questa sua iperattività Dandini arrivò 
alla veneranda età di 92 anni, sposandosi tra l’altro una prima volta con Juliana, e 
-alla morte della prima - in seconde nozze, con Angela, fedele compagna dei suoi 
ultimi anni. 
 Il geniale professore italiano incarnò per la comunità dello stato il vero e proprio 
spirito umanistico rinascimentale e per gli italiani residenti in Nevada un 
fondamentale punto di riferimento. Una luce- non solo metaforica!- nel deserto 
culturale della frontiera americana !  
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UN SOGNO CHIAMATO LORETO 
L'ESPERIENZA DELLE RIDUZIONI PARAGUAIANE, 

FONDATE DAI GESUITI ITALIANI E DIFESE 

STRENUAMENTE CONTRO GLI ATTACCHI DEL 

POTERE. 
 
Tutto iniziò con Filippo III, re spagnolo in perenne affanno finanziario. A sua 
maestà i missionari Simone Maceta e Giuseppe Cataldino, gesuiti, sottoposero il 
loro progetto, pianificato insieme al generale della Compagnia B.Acquaviva, per la 
creazione di un territorio autonomo, legato alla corona attraverso una tassa 
annuale pro-capite. Nella mente degli uomini pii il progetto era più che una vaga 
idea utopistica: si auspicava invece la nascita di una regione nella quale gli 
indigeni potessero preservarsi dal brutale contatto con il mondo coloniale.  
 
Troppe volte l'opera dei missionari, faticosa e lenta, era stata annientata 
dall'incontro con la popolazione civile e militare; troppi indiani intenti a capire il 
Vangelo erano stati depredati, umiliati e corrotti dai vizi dell'uomo bianco.  
E non restavano molte strade per salvare i poveri indigeni, già massacrati da due 
secoli di dominio coloniale. 
 
Il progetto trovò una risposta positiva presso la corte spagnola. La patente reale 
arrivò e con essa l'obbligo da parte dei bianchi di rispettare il divieto d'ingresso nel 
territorio indigeno, eccezion fatta per il governatore e per i permessi concessi 
dagli stessi missionari. E fu scelto anche il territorio in cui dovesse sorgere lo stato 
ideale. Si trattava della terra dei Chiquito e dei Guarany, a monte delle cascate 
del fiume Uruguay: praticamente inaccessibile ai grandi navigli e inesplorata dalle 
armate europee.   
 
Nonostante tutto però i missionari pensarono bene di costruire anche delle barriere 
psicologiche, vietando ai loro indiani qualsiasi contatto con i bianchi, 
l'apprendimento della lingua spagnola e istituendo un rigido controllo sui loro 
confini. Per chi - bianco - osava penetrare nella nazione gesuita senza il permesso 
ufficiale, era davvero forte il rischio di essere accolto con le armi.  
 
Tutto questo, nonostante la professione di fede, fu fatto per mantenere intatta la 
ricchezza spirituale di quella fetta d'America. Una ricchezza che i primi missionari 
avevano imparato a conoscere attraverso il contatto giornaliero con gli abitanti 
della foresta. 
I primi missionari arrivati in terra Guarany avevano trovato un silenzio irreale in 
quelle foreste vergini. Attingendo a quell'esperienza accumulata nelle centinaia di 
missioni sparse nel mondo, e pagando anche con la vita il loro zelo missionario, i 
gesuiti penetrarono nell'anima degli indios con la forza delle note musicali. 
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Il canto degli inni religiosi, il suono degli strumenti musicali attrasse a loro le 
popolazioni "invisibili" della foresta equatoriale, diventando un tutto uno con 
l'opera evangelizzatrice. Nacque così lo "stato musicale" del Paraguay.  
I missionari avevano spiegato ai loro guarany, ai loro chiquitos il senso delle parole 
cantate, infondendo nel loro animo semplice la dolcezza dell'umanità occidentale. 
Invitati a cantare e a spiegare i loro canti in tutti i villaggi della zona, i gesuiti 
conquistarono con la musica il cuore degli uomini vestiti di pelle di cervo e 
fondarono la prima struttura delle loro reducciones. Gli indiani erano incantati 
dalla musica e soprattutto volevano imparare. E ben presto riuscirono a intonare 
canti a più voci, lasciando estasiati anche i loro maestri.  
 
Nelle foreste del Paraguay sorse così la località di Loreto, primo villaggio gesuita. E 
ben presto nacquero altri paesi sul corso del fiume Paranà: San Ignazio, Sant'Anna, 
Jtapua rappresentarono l'avanguardia di uno strano impero che si sarebbe esteso, 
con le sue trentuno "riduzioni" abitate da tre a seimila anime, in gran parte 
dell'Argentina, del Paraguay, del Cile, della Bolivia, dell'Uruguay, del Brasile.  
 
Al ritmo della musica si svegliava così tutto il Paraguay e con la musica si inculcava 
ai pigri indigeni, il senso del lavoro. Cantar bene divenne, per ogni indiano, una 
questione d'onore e il loro innato talento ammaliò anche le autorità coloniali. Ogni 
villaggio aveva i suoi strumentisti, e il repertorio si allargò anche alla musica laica. 
Occasionali visitatori ebbero modo addirittura di ascoltare opere liriche italiane e 
anche la danza entrò nell'uso dei villaggi indiani. 
 
Ma i missionari scoprirono col tempo anche un altro talento nei loro protetti: 
qualsiasi manufatto europeo poteva essere imitato alla perfezione dai loro indios. 
Le donne realizzavano eccellenti merletti fiamminghi, gli uomini costruivano croci 
e candelabri a imitazione perfetta dall'originale e anche un organo venne 
realizzato ex-novo in questo fantastico stato del Paranà.  
 
Scoperta la loro innata vocazione artigiana i gesuiti trasformarono ogni paese in un 
vero e proprio laboratorio di idee. Falegnami, fabbri, tessitori,sarti, calzolai, 
conciapelli, tornitori, stagnati, orologiai, scultori, pittori, fonditori di campane, 
strumentisti: ogni attività artigianale venne intrapresa negli agglomerati indiani e 
ogni paese si specializzò.  
 
Loreto divenne il centro dell'intaglio e nelle statue, San Giovanni Battista costruiva 
strumenti musicali. Guidati e protetti dai loro missionari, tra i quali si distinsero i 
sardi Andrea Giordano e Antonio Macioni e il calabrese Antonio Apparizio, i guarany 
e i chiquitos impararono anche l'arte dell'economia, nonostante la loro innata 
avversione per i concetti matematici. Tutto il commercio si svolgeva per scambi e 
ben presto anche l'esportazione comparve nelle voci dell'economia indiana. I 
missionari e gli indigeni si specializzarono nella produzione del "tè del Paraguay", 
articolo che trovò grandissimo successo nelle città coloniali del Sudamerica. 
 
Questa confederazione di paesi indiani prosperò bene e visse felice per diversi 
anni. Il lavoro gesuita era stato eccellente, ed eccellente era anche 
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l'organizzazione statale, da tutti descritta come un primo esempio di economia 
comunista. Ma uno stato fondato sui "diritti dell'uomo" che prosperava in un 
continente sottoposto al più bieco schiavismo non poteva passare inosservato nelle 
più alte sfere del potere europeo. 
 
Iniziò così l'attacco alle riduzioni e a forzare lo scrigno paraguayano vennero 
chiamati i "mammalucchi", predoni meticci dalle ascendenze criminali. A loro 
venne raccomandato di attaccare i villaggi guarany, a loro fu promesso un ricavo in 
denaro e in vite umane. Le aggressioni andarono a buon segno trasformando la 
zona spagnola del Paraguay in una vera e propria riserva di caccia. Agli inizi del 
'700 sessantamila inermi indiani vennero ridotti in schiavitù e trascinati nelle città 
coloniali... con la tacita approvazione della corona spagnola.  
 
A tale aggressione i padri risposero una prima volta con un trasferimento di massa. 
Arrivati in terra portoghese trovarono ancora predoni, e ancora una volta pagati 
(ufficiosamente) dalle autorità ufficiale. A nulla servirono gli inviti del papa: i 
mammalucchi agivano per conto di mercanti e non conoscevano autorità legale. 
 
Si arrivò alla guerra. Ottenuto il permesso del re spagnolo, i gesuiti armarono i loro 
indiani istruendoli alla guerra. E quegli stessi indigeni votati al talento artigianale, 
si trasformarono in ottimi soldati dotati di armi moderni e guidati da straordinari 
esperti strateghi. Impiantate fonderie di cannoni e fabbriche di fucili, addestrati i 
nativi all'uso del cavallo, inquadrate le truppe in un'organizzazione efficiente, le 
confederazioni del Paraguay reagirono all'aggressione con mirabile efficienza, 
sconfiggendo e umiliando gli eserciti mercenari. La stessa Spagna poté utilizzare 
queste truppe di colore nella sua guerra contro il Portogallo ricavandone sonore 
vittore.  
 
Le vittorie però non preservarono gli indios dai giochi del potere coloniale. Le 
riduzioni divennero terra di scambio per le liti europee. Lo stato del Paraguay 
passò così in parte nel territorio portoghese e la guerra si allargò. Contro i gesuiti 
combatterono mammalucchi, forze regolari portoghesi e spagnole e tutti provarono 
sulla loro pelle la spietata efficienza dell'esercito indio.  
 
Accerchiati su tre lati, impossibilitati a difendere tutto il territorio, gli uomini in 
nero resistettero per lungo tempo, trasformandosi in eccellenti comandanti e in 
ottimi strateghi. Ma nulla poterono contro l'attacco politico condotto nei loro 
confronti nelle corti europee. Accusati di disobbedienza e di resistenza armata, e 
soprattutto di nascondere enormi ricchezze d'oro, i missionari ricevettero il loro 
colpo mortale. 
 
Quelle missioni che Voltaire definì "il trionfo dell'umanità", entrarono così nella 
leggenda. Odiate dai mercanti coloniali, tollerate dagli stati ufficiali, incomprese 
dalle stesse alte gerarchie ecclesiastiche, le riduzioni divennero un mito. Uno stato 
fondato sulla mitezza del governo (così scriveva D'Alambert), non poteva vivere in 
pace, nell'epoca buia del colonialismo europeo. 
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L'UOMO CHE SPARI’ NELLA FORESTA  
 
Se la raccontano ancora la storia, alcune famiglie paraguaiane, nelle caldi sere 
d’estate ad Asunciòn. Una storia triste e al tempo stessa eroica, che ancora oggi ha 
il suo fascino e lega intorno al tavolo orecchie curiose. La storia è quella di un 
esploratore, partito alla volta della foresta e mai più tornato vivo, massacrato 
senza vero scopo dagli indigeni Chaco. Il suo nome era Guido Boggiani. 
 
Quello di Boggiani è un martirio che ha avuto l’onore di essere impresso su pagine 
poetiche importanti del nostro secolo. Di lui infatti raccontò in versi il grande 
Gabriele D’Annunzio, tramandando ai posteri la figura di un uomo d’eccezione. 
 
“...egli era svelto odiatore di salmerie e di scorte, e silenzioso era il suo 
ardimento, e cadde sotto la spada del predone selvaggio...” 
 
Nelle parole delle Laudi del poeta abruzzese i tratti salienti di una tragedia, nel 
tepore dell’oblio invece la memoria storica di un altro dei tanti figli d’Italia in 
cammino sui sentieri del mondo, alla ricerca di risposte e di una nuova terra cui 
regalare la millenaria cultura peninsulare. 
 
Guido Boggiani era nato a Omegna nel 1861, da una famiglia facoltosa. La sua 
infanzia fu certamente felice: ricco, bello, elegante, ottimo pianista, poeta, 
affascinante parlatore. Così si presentava al mondo questo rampollo di famiglia 
benestante italiana, destinato a diventare un tipico amante latino. E il ragazzo 
aveva anche talento artistico. Affascinato dalla pittura, entrò nell’Accademia di 
Brera e fu allievo prediletto di Filippo Carcano, il caposcuola dei pittori lombardi di 
fine Ottocento. Le tele di Boggiani impressionarono favorevolmente il pubblico 
lombardo dell’epoca, e una carriera artistica si apriva nella vita - già dorata- del 
giovane pittore. Ma nel 1887 irruppe nella sua vita un’altra passione: quella del 
viaggio. Boggiani rimase ammaliato da questo imperativo che tanto affascinò i 
giovani di fine secolo, e non perse tempo nel decidere il proprio destino. Lo stesso 
anno lo vide partire verso l’America del Sud. 
 
Boggiani viaggiò nei territori delle Pampas e visitò le floride zone del Mar del Plata, 
ma decise di fermarsi in Paraguay, sgangherata nazione alle prese con più di un 
problema di sopravvivenza. Nella capitale Asunciòn, Guido Boggiani imparò tutto di 
questo selvaggio paese che già aveva vissuto le eroiche gesta delle "riduciones" 
gesuitiche, e amalgamatosi all’ambiente, abbandonò la capitale per dirigersi verso 
il Nord, nel Chaco, al confine con la Bolivia. L’italiano si trasformò in piantatore e 
condivise con i locali la dura vita di frontiera. Ciononostante mantenne fede al suo 
impulso interiore e stilò un vocabolario dei Guanà, indigeni dell’Alto Paraguay dalla 
fama sinistra. Boggiani studiò gli usi e i costumi di questa feroce tribù e fu il primo 
europeo ad occuparsi, in modo sistematico, degli studi etnici delle popolazioni in 
via di estinzione.   
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Accanto al lavoro etnologico, l’italiano accostò anche l’attività di imprenditore, ed 
aprì la strada agli scambi economici tra il paese sudamericano e l’Italia. L’artista 
di Omegna contribuì alla creazione dell’esportazione di legname verso la nostra 
penisola, pur mantenendo anche fede alla sua passione pittorica. Molti suoi testi 
furono integrati da apprezzabili lavori su tela.  
 
Arrivò il tempo del ritorno ma l’aria natale fece poco bene all’esotico lombardo. 
Nel 1896 Boggiani ripartì così verso le foreste sudamericane che tanto amava e in 
queste elesse la sua residenza, lasciandole soltanto per qualche rara visita ad 
Asunciòn. Nei villaggi del Chaco egli raccolse lance, archi, suppellettili domestiche, 
per dare inizio ad una collezione privata che in seguito sarebbe finita nel museo di 
Berlino. Boggiani fondò anche una Società culturale ed una rivista culturale, primo 
esempio del genere in Paraguay. Non dimenticò inoltre di mettere su carta tutti i 
dati raccolti sulle tribù del Chaco, dando vita ad una memoria scientifica di grande 
valore. 
 
Dopo cinque anni di grande impegno la nostalgia dell’Italia riebbe il sopravvento e 
l’italiano stava per ripartire alla volta di Omegna quando ricevette notizie sulla 
possibilità di avvicinare - per primo - una tribù completamente aliena alla società 
occidentale. Boggiani rimandò il suo viaggio e partì alla volta del Gran Chaco, 
arruolando una scorta armata. Il viaggio iniziò sotto i migliori auspici e una volta 
raggiunta la foresta l'etnologo lombardo decise di rinunciare agli uomini del suo 
gruppo di guardia.  
 
Boggiani valutò infatti la possibilità che un gran numero di persone, per giunta 
armata, potessero intimorire le selvagge popolazioni del Gran Chaco, facendo 
pensare ad una spedizione armata e non ad una missione esplorativa. La decisione 
fu quindi presa e l'italiano proseguì con una sola guida, fidando nell'accoglienza 
degli indigeni e nella loro curiosità per l'uomo bianco. 
 
Mai decisione si rivelò più sciagurata! Di Boggiani e della sua guida si persero 
praticamente le tracce. Gli amici residenti ad Asunciòn iniziarono a temere per la 
sua vita ma soltanto dopo varie settimane il dubbio si fece strada: dopo tutto 
vivere nella foresta non era certo paragonabile ad un semplice cambio della 
residenza!  
 
Con grande preoccupazione venne organizzata una spedizione di soccorso e la 
guida fu affidata a José Cancio, uno spagnolo esperto nei recuperi di persone 
perdute nelle foreste tropicali. Con molta fatica e superando numerosi pericoli il 
gruppo di soccorso arrivò sulle tracce lasciate da Boggiani. La spedizione seguì il 
sentiero tagliato nella boscaglia, nonostante questo fosse già quasi ricoperto di 
nuova vegetazione lussureggiante, e continuò con grande fatica nelle sue ricerche.  
 
Soltanto dopo quattro mesi di durissima ricognizione, soffrendo la mancanza 
d'acqua e le infinite insidie della zona, arrivarono finalmente alla meta. Ai loro 
piedi trovarono infatti i miseri resti dei due uomini e dei loro sogni. A Boggiani e 
alla sua guida fu data una sommaria sepoltura e la spedizione rientrò. Ma appena 
rientrato nella capitale Cancio organizzò una nuova spedizione per recuperare 
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definitivamente i due corpi. Ritornato sul luogo della sepoltura lo spagnolo riesumò 
i resti e li trasportò ad Asunciòn per la sepoltura definitiva.  
 
Finì così, in un anonimo cimitero del Paraguay, il sogno avventuroso di Guido 
Boggiani. Anch'egli, come tanti altri, aveva sfidato la sorte ed aveva affrontato 
l'ignoto per raggiungere la sua meta spirituale, accomunandosi a tanti altri uomini 
di fine Ottocento, che rinnovarono i fasti dell'epoca esplorativa. Ma a differenza 
dei grandi navigatori del XV e XVI secolo gli esploratori di fine secolo XIX non 
sottomettevano in nome del re e del cattolicesimo. Essi erano spinti soltanto dal 
desiderio di avventura fine a se stesso. Niente lucro, niente onorificenze regali per 
questi ragazzi assetati di cultura: soltanto l'amore per l'avventura, per il nuovo, la 
sfida alle insidie della natura, esisteva nella loro mente.  
 
E per l'avventura valeva anche rischiare la morte, lasciandosi dietro un ricordo 
sfumato di uomo "felice". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



98 
 

LA STELLA SOLITARIA DEL WEST 
I SUCCESSI DEGLI ITALIANI DEL TEXAS 

 
 
Coccolato dagli Stati Uniti, difeso dal Messico, il vasto territorio chiamato Texas 
che tanta oleografia avrebbe dato alla cinematografia western era proprio il posto 
ideale per gli spiriti liberi, gli avventurieri, gli idealisti alla ricerca di un futuro 
pieno di incognite. La stella solitaria del Texas attrasse a sé molti uomini pronti a 
battersi con le parole, con l'impegno e con le armi nell'arco dell'intero Ottocento, 
costruendo negli anni il suo mito del Far West. 
 
La storia del Texas si legge nelle pagine della sua guerra per l'indipendenza, nei 
libri d'avventura, nei film di John Ford, nei serial stile Dallas, nei suoi pozzi 
petroliferi, nella tragica resistenza di Geronimo. Ma è un frutto anche italiano.  
Se il marchese Orazio de Attelis può essere ricordato come uno dei più fedeli (e 
combattivi) sostenitori di Sam Houston - eroe dello stato -, anche uomini come 
Angelo e José Antonio Navarro possono fregiarsi di essere campioni 
dell'indipendenza texana. Nato italiano nel 1777 in una Corsica che già era stata 
venduta dai genovesi alla Francia, Angelo era ad esempio arrivato nell'estremo 
nord della Nuova Spagna con lo spirito del pioniere.  
 
A lui, fedele figlio del santo patrono italiano, va l'onore della fondazione di San 
Antonio, a lui forse può essere attribuita anche la nascita della città di Corsicana. 
Suo figlio José Antonio, uno dei primi commissari demaniali, si sarebbe invece 
prodigato in prima persona per l'indipendenza della regione dal Messico e fece 
parte dell'assemblea che dichiarò l'indipendenza, partecipando attivamente alla 
rivolta. 
 
Ma la storia italiana nel Texas non termina con questi due nomi e si tinge anzi di 
colori strani. Strano è ad esempio il nome di un figlio dell'aristocrazia veneta, tale 
Decimus et Ultimus Barziza. Il padre, visconte Filippo Ignazio Barziza aveva scelto 
Williamsburg, nell'arcadica Virginia come meta finale della sua vita, iscrivendo nel 
William and Mary College il proprio figlio. Decimus et Ultimus vi sarebbe tornato 
anni dopo, alla testa di un plotone confederato. L'italiano servì infatti con il grado 
di capitano nei ranghi del Fourth Texas Infantry, guidato dal coraggiosissimo e 
sfortunato Hood, e si distinse, come tutti i texani, per l'impeto con il quale servì la 
causa dell'indipendenza.  
 
Lungi dal possedere latifondi e proprietà umane nere, Barziza, come tanti altri 
confederati combatté per la causa dell'autonomia, la stessa che già aveva 
strappato il Texas dalle mani del generale Santa Ana. Terminata la propria guerra 
nella battaglia di Gettysburg, al veneto toccò in sorte la dura prigionia e nei mesi 
di reclusione ebbe modo di scrivere (unico tra tanti) le sue memorie di prigionia. 
Ancora oggi il suo manoscritto rimane una testimonianza essenziale per 
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l'interpretazione delle campagne militari. Ritornato libero Barziza si avviò ad una 
brillante carriera di avvocato, diventando un bravissimo penalista.  
 
La contea di Harris avrebbe suggellato il suo successo personale votandolo alla 
Camera dei Rappresentanti del Texas. 
Strano anche il nome di un altro italiano impegnato nelle terre degli Apaches. 
Giuseppe Telfener , nonostante il nome, era un nobiluomo della provincia di Foggia 
e sposò la figlia di un milionario americano di origine irlandese. Si deve alla sua 
intraprendenza il progetto di inviare, negli anni 1880-1890 cinquemila italiani nelle 
valli dello stato. Progetto che peraltro avrebbe gettato nella polvere lo stesso 
Telfener e molti dei suoi immigrati.  
 
Il foggiano aveva acquistato diversi appezzamenti di terra nei pressi di El Paso, 
costruendovi un centinaio di chilometri di massicciata ferroviaria. Nelle sue 
intenzioni c'era la creazione di una ferrovia privata, la New York, Texas and 
Mexican Railway, ma i suoi progetti non andarono a buon fine. Nel 1884 non riuscì 
più a finanziare la sua impresa mandando allo sbaraglio i suoi italiani reclutati per 
il lavoro, i quali optarono verso un ritorno sulle coste dello stato, fecero causa allo 
stesso Telfener, vincendola. Costretto a pagare un indennizzo di quasi 400 mila 
dollari, il nobiluomo vendette il suo progetto alla Southern Pacific System. 
 
Degli italiani arrivati con il progetto Telfener la storia ufficiale non si è più 
occupata ma le loro impronte sono rimaste visibili nelle varie opere realizzate 
nello stato americano, e nelle comunità nate a cavallo del nuovo secolo.  
Il Colorado River Dam, il porto di Galveston, i binari che attraversano il più vasto 
degli stati americani, sono soltanto alcune delle tappe lavorative dell'immigrazione 
italiana.  
 
Un segno profondo è rimasto a Bryan, nella contea di Brazos, città nella quale 
molti siciliani comprarono terra a bassissimo costo seminandola di granturco, e 
ripulendola della vegetazione arborea spontanea. Riso, ortaggi e vite furono invece 
i generi preferiti da coltivatori italiani stabilitisi a Dickinson, Gunnison, Dallas, 
Galveston e nella arida Montague. Altre città con l'impronta italiana sarebbero 
diventate Hitchcock, Goliad, Greenville, Paris, e Texarkana, Beeville.  
 
Le cronache dell'epoca narrano anche di un certo Beretta, che a Laredo, lungo il 
Rio Grande, era riuscito a diventare proprietario di oltre 100mila acri di terreno. 
 
Il personaggio che però più di ogni altro ha incarnato il successo italiano nel Texas 
porta un nome altisonante: Angelo Siringo (detto Charles). Nato nel 1855 da madre 
irlandese e padre italiano, si cimentò per quindici anni con il più classico dei 
mestieri texani. Impegnato per anni sulle piste che portavano le mandrie dal Texas 
verso Nord, decise di passare ad un'attività più redditizia scrivendo la sua storia 
personaledi cowboy, e infarcendola di quella letteratura romanzata che tanto 
successo avrebbe procurato all'epopea western. Autore, nel 1885, di "A Texas 
Cowboy or Fifteen Years on the Hurricane Deck of a Spanish Pony", Siringo 
ricevette il plauso di Frank Dobie, grande scrittore di letteratura popolare, e il 
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conforto di numerosi americani che in breve tempo lo assursero a scrittore di 
successo.  
 
Il suo libro vendette oltre un milione di copie procurandogli soldi e fama: suoi sono 
anche i titoli "A Cowboy Detective", "A Lone Star Cowboy", "History of Billy the Kid" 
e "Riata and Spurs", romanzi nei quali è sempre presente il racconto 
autobiografico. Impegnato anche personalmente nel lavoro di detective, Siringo 
lasciò dietro di sé un alone di successo nel quale si identificarono molti degli 
italiani del Texas, e una cospicua fortuna che contribuì a rafforzare il mito 
americano della terra promessa. 
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L'ITALIA D’AMERICA 
LA BUONA TERRA DELL'ESTREMO OVEST D'AMERICA 

 
 

Nell'enorme cantiere dei cercatori d'oro pochi prestarono attenzione a Domenico 
Ghirardelli. C'era febbre color oro, nel 1848, in terra di California, per prestare 
attenzione a un uomo che si aggirava con il suo carro coperto per vendere dolci nei 
grandi accampamenti. Il richiamo forte delle pepite ingoiò più di una vita e per il 
metallo giallo anche la guerra con il Messico passò in secondo piano, in una nazione 
che guardava all'estremo Ovest con gli occhi rapaci della grande fortuna.  
 
Ghirardelli il suo oro se lo costruì invece giorno dopo giorno, nelle tante miniere 
sorte lungo la polverosa strada dell'Ovest ed aveva il sapore dolce del cioccolato. 
Fu davvero perspicace l'italiano, che con il suo carro ambulante percorse in lungo e 
in largo la Mother Lode vendendo dolci, caramelle e cioccolato. E nello stato 
dell'oro, negli anni della grande corsa diventò ricco confezionando prelibatezze 
nelle città di Columbia, Clear Valley, Hornitos... ricco da potersi stabilire, passata 
la febbre, in San Francisco e creare la Ghirardelli Chocolate Company, una fabbrica 
di cioccolato e di liquori. 
 
La calamita dell'oro attirò sulle coste del Pacifico migliaia di immigrati e tra essi gli 
italiani erano più che numerosi. Lo stesso Ghirardelli ebbe modo di fondare, nel 
1859 la Italian Hospital Association, a coronare una presenza, divenuta massiccia, 
dei propri connazionali. E ancora oggi nel paesaggio di Mother Lode è possibile 
ritrovare le rovine dei magazzini, dei negozi, degli alberghi dal nome italiano: i 
Bruschi, i Trabucco, i Brunetti, i Vignoli, i Noce, i Marre, i Ginocchio hanno lasciato 
la loro impronta in quella che oggi è soltanto una Ghost City, residuo malconcio di 
un'epopea fulminante. Mastro Gagliardo, nel suo negozio di Mariposa, movimentava 
negli anni del Gold Rush un incasso giornaliero che si aggirava sui 5000 dollari. 
 
La California è da sempre un capitolo a parte nella grande avventura migrante 
italiana. In quella fetta d'America c'era la grande occasione dell'oro, ma non solo 
quello. Anche il sole e le colline, così simili a quelle italiane, e una terra degna di 
essere domata dalle esperte mani di agricoltori e allevatori, erano a disposizione di 
chi avesse voluto rimboccarsi le maniche e costruirsi un futuro. E nel giovane stato 
dell'Unione arrivarono artisti e finanzieri, ma soprattutto molti agricoltori, che 
trasformarono la terra in una grande tavola della natura. 
 
L'Italia e la California rappresentano una fetta davvero speciale del grande esodo 
migratorio. Missionari, viaggiatori, esploratori italiani vi giunsero in varie fasi dal 
Seicento all'Ottocento, descrivendola nella sua similitudine ai primi italiani che 
decisero di tentare una nuova vita sulle colline così simili a quelle mediterranee. 
Tentarono con l'allevamento e riuscirono nell'impresa. Alessandro Repetto, 
genovese, sui suoi 5000 acri di fattoria, allevò infatti pecore e altro bestiame 
lasciando ai suoi eredi quello che sarebbe divenuto il primo nucleo della città di 
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Montebello. 40 mila furono invece i capi bovini di bestiame allevati da un certo 
Tresconi, su di un terreno di 250 mila acri, non lontano da Monterrey. 
 
Gli italiani che raggiunsero la California tentarono tutte le strade dell'agricoltura e 
dell'allevamento. I pollicoltori di Petaluma (capitale californiana delle uova) 
arrivavano ad esempio in gran parte dalla Val Maggia, tra l'Italia e il Ticino e 
trasferirono in terra americana la loro esperienza stabilendosi anche nelle fattorie 
di Marin, Sonoma, San Luis Obispo. Nel 1911 la produzione agricola italiana in 
California superò i 65 milioni di dollari, le loro proprietà valevano 200 milioni di 
dollari in terreni e immobili, e 10 milioni di dollari erano investite in azioni e titoli. 
 
Furono scritte storie esemplari sulle fertili colline del Golden State. Come quella 
dei Di Giorgio. Nato in Italia nel 1874 Giuseppe Di Giorgio si gettò nella produzione 
agricola diventando presidente, nel 1893, della Atlantic Fruit Company e fondando 
con il fratello Rosario la Di Giorgio Fruit Company. L'espansione dei Di Giorgio non 
si fermò soltanto alla Californi ma investì anche il resto del paese. Acquistando le 
attività di commercio della Earl Fruit Company i due fratelli svilupparono imprese 
agricole in numerose contee degli Stati Uniti diventando con il loro marchio, la 
S&W, i più grandi distributori di frutta fresca del mondo intero: il valore della loro 
società raggiunse nel 1944 il valore di 30 milioni di dollari, venendo costantemente 
quotata in Borsa. 
 
Ma se l'agricoltura rese felici numerosi italiani, è nella conservazione dei generi 
alimentari che essi raggiunsero le vette più alte. Il nome di Marco J. Fontana non 
ricorda molto ai contemporanei ma altrettanto non può essere detto del marchio 
"Del Monte". 
 
Arrivato negli USA nel 1859, Marco Fontana aveva fondato sulle coste del Pacifico 
la California Fruit Packing Company. La CALPAC divenne in poco tempo la più 
grande organizzazione di frutta e verdura inscatolata del mondo. Insieme all'amico 
ligure Antonio Cerruti, diede origine alla Marca Del Monte che ancora oggi 
rappresenta un simbolo mondiale della frutta in scatola. Oregon, Washington, 
Utah, Idaho, Illinois e perfino le Hawaii e l'Alaska conobbero le aziende di 
inscatolamento frutticoli della Calpac contribuendo a portare il numero degli 
stabilimento a 44 fabbriche di conserve e a 50 grandi depositi. Nel 1965 le vendite 
complessive della società raggiunsero i 400 milioni di dollari. 
 
Anche altri connazionali lasciarono il segno nella generosa terra dell'Ovest. 
Cristoforo Colombo Brevidero, nella California meridionale, puntò tutte le sue 
scommesse sull'industria del lillà, mentre John Lagomarsino divenne presidente dei 
coltivatori di bergamotto. La conservazione dei pomodori iniziò nel West con 
Camillo Pregno, il quale insegnò nel 1900 ai contadini di Merced a coltivare 
pomodori all'italiana, facendo arrampicare i caratteristici frutti sui sostegni. John 
Maggio invece puntò sulle carote avviando nel 1940, nei pressi di Holtville 
un'impresa che impiegava 2000 braccianti per campo e una catena di montaggio 
che partiva dalla raccolta e finiva nel caricamento sui carri ferroviari del prodotto 
lavato, congelato e confezionato. 
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Successo, dopo successo, la comunità italiana divenne il fulcro della porta 
orientale americana. E furono anni felici, quelli di fine Ottocento, anche per 
l'intera comunità italiana di California, che in Anthony Caminetti trovarono anche il 
loro rappresentante politico. 
 
Figlio di un agricoltore sbarcato a Boston nel 1839, Anthony nacque ad Jackson 
Gate, nella contea di Amador, nel 1854. Divenne un brillante avvocato e fu 
procuratore distrettuale della Jackson County, nonché membro della legislatura 
californiana e del Senato, dal 1882 al 1890. Eletto in quell'anno alla House of 
Rappresentatives degli Stati Uniti vi restò fino al 1895 diventando il primo 
californiano di nascita del parlamento federale. Convertito al protestantesimo, 
ebbe accesso più facile agli alti circoli politici presentando la sua candidatura al 
Senato nella lista democratica.  
 
Vi entrò nel 1907 e vi restò fino al 1913, battendosi, in qualità di senatore, per le 
riforme del sistema scolastico per il miglioramento statale e per l'istituzione di 
riserve indiane. Le radici contadine lo portarono ad acquistare numerosi 
appezzamenti di terreno, mantenendo una fedeltà assoluta alla contea 
californiana. Ma l'aria di Washington ne mutò il carattere trasformandolo in un 
accanito sostenitore delle idee xenofobe e in una contraddizione vivente della 
immigrazione americana.  
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UN PROGETTO CHIAMATO STATI UNITI 
D’AMERICA  

VITA DI FILIPPO MAZZEI, IDEALISTA DELLA 

DEMOCRAZIA AMERICANA 
 
Si chiamò progetto "Oglethorpe" quello che tra il 1733 e il 1766 tentò invano di 
introdurre nelle umide vallate della Georgia l'allevamento dei bachi da seta e la 
lavorazione del prezioso manufatto. Fu un tentativo che non andò a buon fine, 
nonostante l'arrivo, in terra georgiana, di piemontesi esperti nella difficile attività. 
Giacomo Luigi Camuso e i fratelli Amatis raggiunsero infatti le coste americane 
passando attraverso Lione e più tardi Giuseppe Ottolenghi ritentò con la stessa 
coltivazione.  
 
Negli anni che precedettero l'indipendenza americana, il baco da seta e il suo 
prodotto divennero l'obiettivo principe per i pionieri italiani dell'emigrazione 
italiana e i risultati facevano davvero ben sperare ma tra i sogni e il successo si 
interpose il conflitto coloniale, che tutto distrusse, comprese le speranze per una 
nuova frontiera della seta.  
 
La produzione della pregiata materia rientrava nei sogni di un altro italiano, Filippo 
Mazzei, che in quegli anni di radicali mutamenti, si trovò a vivere una straordinaria 
esperienza umana e politica, destinata a lasciare il segno nella terra scoperta da 
Colombo. 
 
Nato a Poggio a Caiano nel 1730, da famiglia benestante e rurale, Filippo Mazzei, 
trascorse gran parte della sua vita a soddisfare l'intima irrequietezza, iniziando lo 
studio della medicina (mai terminato), girando il mondo, dedicandosi alle più 
disparate attività e conoscendo amici destinati a diventare pilastri della storia 
americana e europea.  
 
Lasciò Livorno all'età di venti anni per seguire il suo sogno di futuro sudamericano 
ma cambiò ben presto idea. Nella città toscana, esercitando il mestiere di 
chirurgo, decise di puntare verso Oriente. Raggiunse i Balcani e la città di Smirne 
nella quale si fermò un paio di anni esercitando l'attività di mercante. E come 
mercante approdò a Londra, nella quale si fermò per venti anni. Il suo carattere 
affabile lo portò a stringere contatti con gli ambienti più qualificati del mondo 
culturale e diplomatico della città inglese.  
 
Insegnò saltuariamente anche l'italiano e frequentò personaggi del mondo 
scientifico e del mondo politico, tra i quali soprattutto Domenico Caracciolo, 
ministro della corona napoletana. Nonostante una reciproca diffidenza, Mazzei 
mantenne vivi anche i rapporti con il granducato di Toscana e proprio da Pietro 
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Leopoldo arrivò la grande occasione americana che avrebbe cambiato le sorti della 
sua vita. 
 
Il sovrano di Toscana commissionò a Mazzei l'acquisto di due stufe inventate da 
Benjamin Franklin, permettendo allo stesso mercante di conoscere da vicino il 
grande scienziato americano, allora ambasciatore della colonia di Pennsylvania. 
Tra i due nacque subito l'amicizia: a Mazzei venne presentato anche Thomas 
Adams, altro grande esponente dei futuri Stati Uniti e grande amico di Thomas 
Jefferson. L'italiano si nutrì negli anni londinesi dei grandi ideali americani, 
interessandosi alle rivendicazioni indipendentiste così come a progettti 
imprenditoriali.  
 
Invitato dagli amici a varcare l'Oceano egli accettò con diffidenza: "Io dubitavo che 
il loro governo fosse una cattiva copia dell'inglese, e conseguentemente che le basi 
della libertà fossero anche meno solide; ma tanto Franklin che Adams mi 
dimostrarono, che non vi era aristocrazia; che il popolo non aveva la vista 
abbagliata dallo splendore del trono; che ogni capo di famiglia dava il voto per 
l'elezione e poteva essere eletto; che avevano le loro leggi municipali; e che delle 
leggi inglesi avevano adottate quelle sole, che lor convenivano". 
 
Vinto dal miraggio di una nuova vita, più consona ai suoi ideali umani e politici, 
Mazzei partì e nel 1771 propose alle colonie inglesi d'America l'introduzione di 
coltivazioni europee, portavoce ufficiale della Grand Ohio Company, sotto le cui 
insegne si celavano l'amico Franklin e un gruppo di affaristi londinesi. Nei propositi 
della compagnia, tra la Virginia e il Mississippi, avrebbe dovuto sorgere una grande 
coltivazione di olivo e vigneti, e alcune zone privilegiate dovevano essere riservate 
all'allevamento del baco da sete, chiodo fisso di numerosi imprenditori agricoli 
dell'epoca.  
 
Mazzei si mise all'opera per raccogliere in Italia il personale qualificato al difficile 
compito ma raggiunta la Toscana incontrò numerosi ostacoli nel suo progetto di 
reclutamento. Malvisto soprattutto dai diplomatici della corte del Granduca egli 
ripartì dall'Italia con numerose sementi e con un gruppo di famiglie italiane 
destinate a rendere operativo il suo progetto. Nel gruppo non riuscì però a inserire 
il suo amico Giovanni Fabbroni, un giovane dalle brillanti intuizioni e futuro 
economista italiano di successo. Al suo arrivo a Williamsburg, in Virginia, trovò 
invece ad accoglierlo George Washington e gli stessi Thomas Adams e Thomas 
Jefferson i quali gli proposero di acquistare un vasto appezzamento nella contea di 
Albemarle, a confine con Monticello. 
 
Nella fattoria sperimentale di Colle (questo il nome dato al grande progetto) 
Mazzei fece acclimatare le famiglie italiane ed egli stesso si ambientò a meraviglia 
in quella Virginia in bilico tra teorie democratiche e manodopera schiava. 
Incurante dell'odioso statuto, l'italiano sistemò i suoi connazionali provenienti in 
gran parte dalla città di Lucca.  
 
Nubi minacciose si erano però addensate all'orizzonte: la guerra con l'Inghilterra 
era praticamente alle porte e pochi sembrarono intuirlo meglio del fiorentino. Egli 
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stesso avvisò il Granduca di Toscana, prima della partenza, del pericolo reale: "I 
coloni son persuasi che il gabinetto di S. Iacopo non arriverà all'eccesso di voler 
far uso delle armi contro di loro; che volendo, il parlamento non lo 
permetterebbe; e che, permettendolo anche il parlamento, ci si opporrebbe la 
nazione. Il gabinetto al contrario crede, che i coloni non avranno il coraggio di 
opporsi alla truppa regolata, e che in tal caso pochi reggimenti basteranno per 
tenerli a dovere. Questo reciproco inganno deve farli andar tanto avanti, con la 
fiducia che l'altro retroceda, che la guerra diverrà inevitabile." 
 
L'italiano, più degli stessi capi politici americani, intuì l'enorme portata del 
movimento coloniale, e iniziò le sue lunghe e animate discussioni con amici 
destinati a diventare simboli della futura Unione. Divenuto suddito inglese della 
colonia della Virginia, Mazzei ebbe modo di scoprire, in modo alquanto plateale, i 
propositi della Corona Inglese nei confronti della sua terra d'adozione, e riferì le 
sue conoscenze all'amico Jefferson ideando con lo stesso, nel 1774, la nascita di un 
periodico dal nome eloquente : " Il Furioso". L'organo di stampa divenne il vero e 
proprio fulcro del movimento nazionalistico americano; attraverso le sue pagine, 
Mazzei demolì senza mezzi il regno inglese, scavando nelle pieghe della 
legislazione britannica e presentando ai lettori il vero volto accentratore dello 
stesso governo.  
 
I suoi scritti infiammarono gli animi, ma soprattutto crearono nei lettori coloniali 
una vera e propria coscienza autonomistica, trasformando quella che era nata 
come una ribellione esattoriale in una vera e propria aspirazione indipendentista. 
Si formarono così in tutte le contee virginiane le prime compagnie indipendenti, 
formate da volontari, e vennero convocati rappresentanti del popolo col nome di 
convenzioni. Nasceva così in quei mesi e per mano di un laborioso italiano, 
l'embrione della futura struttura politica americana, e lo stesso Mazzei si prodigò 
ulteriormente per portare le sue idee democratiche nel maggior numero di salotti 
benestanti della colonia.  
 
Le sue osservazioni critiche sulla legislazione e sul governo inglese iniziarono a 
circolare acquistando sempre più forza e aprendosi anche ai più scettici, tra i quali 
vi erano Washington e Jefferson, precedendo di ben due anni l'idolatrato opuscolo 
di Thomas Paine ("Common Sense"), ancora oggi considerato il vero atto di 
ribellione morale americana. 
 
Il toscano partecipò indirettamente anche alla stessa dichiarazione d'indipendenza 
americana, redatta dall'amico Jefferson sui pilastri dei suoi scritti, ricevendo, in 
segno di ringraziamento, la prima copia del certificato di nascita nazionale. E il suo 
nome si legò anche al mantenimento della libertà religiosa, all'abolizione dei diritti 
di primogenitura e della schiavitù, battaglie che avrebbero sicuramente sortito 
risultati positivi in assenza del conflitto armato. 
 
La guerra d'indipendenza non colse impreparato Mazzei che si arruolò, con 
Jefferson, come semplice soldato nella Compagnia Indipendente della Contea di 
Albemarle, portando con sé altri italiani. Ma il battesimo del fuoco non arrivò mai. 
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Mazzei venne infatti richiamato dal governatore Henry dal fronte per servire la 
patria con compiti più adatti al suo rango. 
 
Al toscano venne affidata una missione in Europa in nome dello stato della Virginia. 
L'idea federalista non trovò entusiasmi in tutti gli strati politici della nascente 
nazione e la missione di Mazzei venne duramente ostacolata da Franklin. Il 
progetto del resto non ebbe modo neanche di nascere perché la nave sul quale 
l'italiano era imbarcato venne assaltata da pirati inglesi. Mazzei fu rinchiuso nelle 
carceri di New York: per evitare il peggio aveva gettato in mare i documenti 
segreti e le proprie referenze e nei tre mesi di detenzione ebbe modo di 
raccogliere informazioni sui movimenti inglesi. 
 
Scarcerato grazie alle proprie amicizie europee, Mazzei raggiunse la Francia ove 
cercò di riavere i duplicati dei propri documenti, ma una volta ottenute le 
credenziali venne ostacolato nel compito dallo stesso Franklin, grande avversario 
politico di Jefferson. 
L'italiano sarebbe tornato nella sua amata fattoria di Colle, in Virginia soltanto nel 
1783, trovandovi un mondo mutato. Al suo ritornò riebbe la somma per i suoi 
servizi resi nei quattro anni di lavoro europeo ma non il tanto sospirato incarico di 
console americano in Europa. Ricevette invece un attestato del Consiglio di Stato: 
"Considerando gli sforzi patriottici del Sig. Mazzei a favore del Paese, il Consiglio 
è d'opinione che egli stesso si sia comportato in maniera operosa, assidua, 
zelante... e che la sua condotta merita l'approvazione del Consiglio, in 
testimonianza del quale questa dichiarazione è stata scritta." 
 
Deluso dai cambiamenti in atto nel mondo politico americano, Mazzei lasciò 
definitivamente la sua fattoria non prima di averla affidata a dei liquidatori, e 
scrisse al suo amico Madison il testamento del suo amore americano: 
"Io parto, ma il cuore resta....l'America è il mio Giove, Venere la Virginia. Quando 
rifletto a quel che sentii nel traversare il Potomac, mi vergogno della mia 
debolezza. So bene che in qualunque luogo e in qualsivoglia situazione non mi 
stancherò mai di fare i miei sforzi per la prosperità della mia patria adottiva." 
 
Il toscano tornò in Europa accettando, dopo varie traversie, l'incarico di 
ambasciatore per il re di Polonia, incarico che mantenne fino alla fine dei suoi 
giorni, senza peraltro venire meno al suo giuramento d'onore nei confronti della 
patria adottiva. Per anni si batté contro le calunnie e contro le critiche europee 
nei confronti della giovane repubblica americana, ricevendone in cambio soltanto 
l'oblio. 
Il grande idealista della rivoluzione americana morì a Pisa, dimenticato dalla 
storia. I suoi attestati e le numerose corrispondenze con i padri della repubblica 
americana, divennero soltanto in seguito oggetto di studio e di archiviazione ma il 
suo nome finì, come quelli di tanti altri, nella cantina di una storiografia troppo 
impegnata nell'autocelebrazione.  
 
Toccò al presidente J.F. Kennedy, secoli dopo, riesumare le gesta di questo piccolo 
grande italiano, per rendere omaggio a un campione della nazione e ricordare alla 
nazione le sue parole scolpite nella dichiarazione d'indipendenza.  
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IL RE DELLE NOCCIOLINE 
LA STRAORDINARIA VITA DI UN UOMO CHE HA 

REGALATO ALL'AMERICA LAVORO E OSPEDALI 
 
Che il suo futuro fosse scritto in una nocciolina americana, Amedeo Obici, non lo 
avrebbe mai immaginato... eppure fu un piccolo innocuo frutto tipico del Sud degli 
Stati Uniti a cambiare la sua vita di ragazzino, giunto povero e da solo nel grande 
calderone di una nazione ormai pronta ad accogliere l'immigrazione di massa. E se 
il marchio Obici è impresso ancora oggi nelle confezioni "Planters", consumate con 
costanza da tante famiglie americane, il suo nome se lo ricordano bene anche nei 
padiglioni dell'ospedale di Suffolk, in Virginia, intestato alla moglie di quel piccolo 
italiano dal cuore grande. La storia di Amedeo e Luisa Obici è in effetti tutta 
scritta nei prodotti derivati dall'agricoltura virginiana e nelle istituzioni caritatevoli 
e culturali sparsi tra gli Stati Uniti e il Veneto.  
 
Ed è in Veneto che ha avuto inizio un'altra straordinaria avventura italiana nella 
terra promessa d'America.  
 
Amedeo Obici è figlio di un sellaio, Pietro, e nipote di Vittorio Sartor, umile sarto 
di Oderzo, Treviso, arrivato nel Nuovo Mondo e stabilitosi a Scranton in 
Pennsylvania. Appartenente ad un ramo decaduto della famiglia Odizzi (nel casato 
si ritrovano crociati, ammiragli, marchesi), Amedeo si ritrova orfano all'età di sette 
anni, insieme ad altri tre fratelli, ed è costretto a lavorare in bottega per 
racimolare qualche soldo. Da oltre Oceano arriva qualche dollaro, autentica manna 
per la sfortunata famiglia, e dopo quattro anni una busta contenente il biglietto 
per la traversata.  
 
Lo zio di Scranton ha pagato il viaggio offrendo all'adolescente la grande possibilità 
di creare un futuro più sereno. Siamo nel 1889 e il giovane Amedeo intraprende da 
solo, a soli undici anni, il viaggio verso l'America. Raggiunge la lontana Le Havre, in 
Francia, e da qui si imbarca per New York. Con l'indirizzo appuntato sul bavero, 
riesce a salire sul treno che lo porta a Scranton e qui infine arriva a tarda notte. 
Ma non c'è nessuno ad aspettare il ragazzo completamente ignaro della lingua 
inglese: lo zio ha sbagliato l'ora. 
 
Sopraffatto dalla stanchezza e dalla paura, in un paese completamente 
sconosciuto, il piccolo Amedeo, cede allo sconforto richiamando l'attenzione di un 
poliziotto, che per incoraggiarlo, gli offre un pugno di noccioline americane. È un 
segno del destino, e nessuno avrebbe certo scommesso sul successo di quel piccolo 
grande italiano approdato sulle banchine di Scranton. Condotto a destinazione e 
accolto con tanto affetto dal distratto zio, Amedeo Obici inizia la sua vita 
americana imparando vari mestieri; nei primi sei anni della sua vita nordamericana 
il giovane farà il venditore di frutta, il garzone di birreria, il sigaraio, dimostrando 
a tutti il suo grande attaccamento al lavoro.  
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Nella testa del ragazzo c'è sempre il lontano Veneto e la sua famiglia sfortunata, 
che grazie al poco denaro spedito in Italia, riesce a sopperire con meno angustia 
alla propria povertà. Il ragazzo lavora sodo ma trova il tempo di studiare anche 
l'inglese (oltre all'italiano) e di penetrare sempre meglio nel tessuto della provincia 
americana. Da Scranton si trasferisce a Wilkes Barre, dove accetta il suo primo 
lavoro continuativo. Per sei dollari al mese (e il vitto e l'alloggio) gestisce una 
bancarella di frutta sulla strada principale della città.  
 
Il lavoro è discreto ma non basta all'intraprendente veneto. Con grande ostinazione 
risparmia i soldi per garantire, nel 1895, la traversata alla mamma, al fratello e 
alle sorelle, e soltanto allora, riuniti i suoi più cari affetti, riesce finalmente a 
carezzare il sogno del suo prossimo futuro.  
 
Obici ha già in mente alcune idee e le applica con la solita ostinazione, ripescando 
nella memoria le sue prime noccioline d'America. Inizia così la produzione e la 
vendita delle stesse arachidi, tostate e leggermente salate.  
Al prezzo di cinque cents i clienti possono acquistare un prodotto che diventerà 
universale. L'idea funziona ed ha il pregio dell'industrializzazione. Smerciabili 
ovunque, le arachidi di Obici iniziano la loro diffusione in terra americana.  
 
L'italiano cura nei minimi particolari la produzione, scegliendo materia di prima 
qualità, e poi punta sulla pubblicità, già a fine Ottocento vera anima commerciale 
dell'era industriale. Nasce così Obici the Peanut Specialist, il marchio di punta 
della Planters Peanut Company la società che il giovane Amedeo realizza con 
l'aiuto di Mario Peruzzi, altro trevigiano trapiantato sulla costa statunitense. 
 
Ed è solo l'inizio di una cavalcata trionfale. L'italiano infatti acquista nel 1913 
un'area tipica per la produzione di noccioline trasferendo, con i soldi del primo 
dividendo, la sede a Suffolk, in Virginia. È una scelta rischiosa. Gli yankees non 
sono molto amati nella Virginia nazionalista e meno ancora lo sono gli italiani 
decisi a opporsi al monopolio locale. Ma è una sfida vinta dopo pochi anni: la 
serietà dei suoi affari trasforma Obici nel beniamino della zona, e la sua azienda 
cambia ancora nome, assumendo quello di Planters Nut and Choccolate Company.  
 
Nasce nel 1916 anche il logo della ditta, destinato a rendere ancora più visibile il 
successo della ditta italiana: un'arachide umanizzata con i blasoni della nobiltà. 
Mister Peanuts porta altra fortuna ad Amedeo Obici, che nel giro di pochi anni 
assurge a vero re delle noccioline, ricco e famoso. La Planters si lancia in nuovi 
prodotti e li commercializza anche tenendo conto degli usi e delle abitudini delle 
varie etnie presenti negli Stati Uniti.  
 
Negli anni '30 la società di Obici fattura milioni di dollari mantenendo a stipendio 
2000 operai, l'immagine pubblicitaria dell'azienda, con i suoi numerosi gadget, è 
presente in ogni angolo degli USA così come le filiali e i depositi (e anche il Canada 
ne subisce la colorita invasione); lo stesso Obici ottiene pagine e pagine di 
interviste e di servizi su periodici e quotidiani nazionali, prima tra tutte "Fortune". 
Ma tutto questo non riesce a cambiare lo stile di vita dell'affermato imprenditore 
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arrivato dal Veneto. Obici si concede il lusso di uno yacht e di una villa al mare, 
ma le sue giornate sono scandite dal lavoro e dalla semplicità, e altrettanto 
semplici sono i suoi abiti, indossati senza ricerca di inutili raffinatezze (nonostante 
i suoi armadi siano zeppi di vestiti e di accessori - regalati-).  
 
Nel 1915 l'ex povero emigrante ha sposato Luisa Musante, un'italiana dalle origini 
genovesi e con lei trascorre giorni sereni nonostante il cruccio di non avere figli. 
Ma ben pochi dei suoi operai sanno che nella famiglia Obici batte un cuore grande. 
È lui che paga i conti d'ospedale dei suoi dipendenti, ed è sempre lui che fonda 
l'ospedale di Suffolk, battezzandolo con il nome della moglie, che nel 1938 cessa di 
vivere.  
 
Anche nel campo culturale il nome di Obici si fa largo, e sua è l'istituzione di una 
cattedra di lingua italiana nel prestigioso College "William and Mary" di 
Williamsburg. Suo anche il finanziamento di 300 mila dollari in favore di un 
padiglione di medicina infettiva dell'ospedale di Oderzo, intitolato alla madre. La 
vita di Obici scorre, tra molti viaggi in Italia, fino allo scoppio della guerra. Al 
governo italiano l'imprenditore aveva proposto di sperimentare la coltivazione di 
noccioline nella colonia della Tripolitania ma non riesce a completare il suo 
progetto.  
 
La guerra lacera l'animo del piccolo grande uomo di Oderzo, abbatendone la 
giovialità. Niente più viaggi in Italia, per Obici: soltanto una veduta veneziana sul 
caminetto del salotto riscalda i ricordi dell'anziano emigrante. L'uomo che nel 1947 
dà il lavoro a 5000 persone, che realizza un volume di affari di 60 milioni di dollari, 
che ha costruito 3 sedi generali a S. Francisco, Suffolk e Toronto, numerose altre 
sedi minori, una catena di settanta negozi per la vendita al dettaglio, si spegne 
nello stesso anno, disponendo nel suo testamento il patrimonio in beneficenza.  
 
Oggi il marchio Mister Peanut è di proprietà multinazionale e una fondazione 
amministra gli utili provvedendo a distribuirli in attività caritatevoli, mantenendo 
fede ai valori lasciati in eredità da quel piccolo grande "re delle noccioline". 
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SANGUE ITALIANO A MATANZAS 
GLI ITALIANI PARTECIPARONO AL SANGUINOSO 

CONFLITTO FRANCO-SPAGNOLO PER COLONIZZARE 

LA FLORIDA 
 
Ha un nome suggestivo, vi abitano gli unici pellerossa che non hanno mai firmato 
un trattato di resa, vi nacquero il più antico insediamento degli attuali Stati Uniti e 
la figura leggendaria del futuro cow boy: la Florida emana decisamente un alone di 
fascino dalla sua centeneria storia e altrettanto fascino traspira dalle tracce dei 
primi italiani approdati in terra nordamericana.  
 
Se la saga dei grandi navigatori ha visto scorrere sui mari del Nuovo Mondo vari 
volti originari della penisola, la Florida può vantare il primo segnale di emigrazione 
italiana stabile che si sarebbe moltiplicata negli anni.  
È S. Augustine il punto di partenza della storia stanziale europea in Nordamerica. 
Giunto in Florida nel 1513 Juan Ponce de Leòn approda nei pressi dell'attuale cape 
Canaveral e la battezza con l'appellativo attuale in onore della Pasqua Florida 
spagnola (e anche della rigogliosa flora tropicale). Poco fiorita è invece 
l'accoglienza riservata agli spagnoli da parte delle tribù indigene e gli uomini di 
Leòn devono rapidamente ripiegare sulle navi per evitare il peggio.  
 
Proseguiranno le loro scoperte veleggiando verso nord ma sarà Panfilo de Narvaez 
ad esplorare il bellissimo golfo dello stato americano, nel 1528, riuscendo anche a 
ottenere dei successi contro le tribù ostili della zona. Rimasto in pochi uomini a 
causa di una violenta bufera, l'amico di Hernàn Cortéz (conquistatore del Messico) 
divise le sue forze e iniziò la sua esplorazione del territorio mentre le navi lo 
seguivano per via mare.  
 
Il contingente terrestre incontro degli indigeni che iniziarono a magnificare gli 
ingenti depositi auriferi presenti nei territori del nord. Arrivati ad Appalachee gli 
spagnoli capirono di essersi illusi e si misero in attesa della flotta che non fece mai 
ritorno. Iniziò così una delle più incredibili avventure umane. Costruite delle 
zattere di fortuna, i reduci tentarono di tornare in Messico costeggiando i territori 
dell'attuale sud degli Stati Uniti: una nuova bufera, davanti al Texas, mise fine alla 
vita di gran parte di loro e tra questi c'era Panfilo de Narvaez. L'odissea proseguì 
per i pochi superstiti che soltanto otto anni dopo lo sbarco in Florida, ritornarono, 
in numero di soli tre, in Nueva Espana (Messico), superando avventure che hanno 
dell’incredibile, e lasciando alla penna di uno di loro (tale Cabeza de Vaca) la 
testimonianza della loro storia.  
 
I racconti dei superstiti portarono ad una nuova impresa e nel 1539 toccherà a 
Fernando de Soto, lanciatosi alla ricerca delle favolose città d'oro ( e dopo mesi di 
conquista e massacri), superare la Florida, attraversare gli attuali stati della 
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Georgia, del South Carolina e del Tennessee e raggiungere le sponde del grande 
Mississippi. Durante quest’ultima spedizione gli spagnoli ritrovarono anche, quale 
dignitario di una delle tante tribù seminole, un altro superstite della spedizione De 
Narvaez, tale Juan Ortiz, che ridotto a schiavo e poi messo a morte venne graziato 
dagli indiani per intercessione della figlia del capo villaggio (una storia che 
ricorrerà un secolo dopo nel New England tra la principessa Powhatan Pocahontas e 
il capitano inglese John Smith). 
 
Gli italiani, in terra florida comparvero alla fine delle grandi imprese avventurose 
spagnole. Tra il 1562 e il 1564 approdarono infatti sulle spiagge di Miami due 
spedizioni francesi. Si trattava di ugonotti, uomini dal credo religioso inviso alla 
corona di Francia (all’epoca dominata da una rappresentante della famiglia 
dèMedici di Firenze), e decisi a trovare un nuovo rifugia in terra americana.  
 
I francesi si accamparono sulle sponde dell’attuale St. Johns River, battezzando 
l’area “La Caroline” in onore del sovrano Carlo IX. Vita difficile per questo primo 
nucleo di transalpini, che riuscì a sopravvivere soltanto grazie ad una nuova 
spedizione di aiuto, capitanata da Jean Ribault, e che superò anche un complotto 
ai danni di René de Laudonnière, cui partecipò Stefano Genoese. Di quest’italiano, 
grande avversario del leader ugonotto, le notizie sono alquanto precarie e 
terminano con l’esecuzione dello stesso, uscito sconfitto dal tentativo di rovesciare 
il condottiero ugonotto.  
 
La storia della Florida, tra il 1564 e il 1575 si tinge cupamente di sangue coloniale. 
Ai francesi infatti reagiscono in modo impetuoso i reali di Spagna che spediscono in 
America l’efficientissimo Pedro Menéndez de Avilés, il quale fonda il villaggio più 
longevo degli attuali Stati Uniti, S. Augustine, rinforzandolo, dopo un primo tragico 
saccheggio perpetuato dal famoso corsaro inglese Francis Drake, con l’imprendibile 
Castillo de San Marcos.  
 
Gli spagnoli si misero subito all’opera contro quelli che consideravano eretici e i 
francesi reagirono trincerandosi nella città di Fort Caroline. René de Laudonnière 
decise però di tentare l’attacco a sorpresa alla fortezza spagnola, e tra gli uomini 
che comandavano il suo contingente vi era Nicola Ornano, un italiano di Corsica 
appartenente ad una famiglia destinata a dare numerosi condottieri alle bandiere 
francesi.  
 
Viceammiraglio della flotta di Ribault, e comandante della nave Emerillon, Nicola 
Ornano subì il destino di tutta la comunità francese di Florida. La spedizione di de 
Laudonniére infatti si sfaldò sotto la forza degli uragani tropicali, aprendosi al 
micidiale contrattacco spagnolo. La storia ricorda quei giorni con un nome sinistro: 
il massacro di Matanzas.  
 
Il 29 settembre del 1565 infatti i superstiti del primo gruppo d’attacco (sfiniti e 
affamati) furono circondati dagli spagnoli. Accettata cavallerescamente la resa, 
130 francesi furono però giustiziati a tradimento: la vita venne risparmiata soltanto 
a coloro che si dichiararono cattolici. Il secondo gruppo, capitanato da Ribault 
arrivò sul luogo del massacro il 12 ottobre, in condizioni fisiche altrettanto 
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disperate. In questo gruppo si trovava anche Nicola Ornano, il quale affrontò con 
onore la stessa sorte degli altri 134 francesi: pur riconoscendo nei miseri resti 
umani tracce familiari dei compagni francesi, gli uomini di Ribault decisero di 
arrendersi senza combattere per essere a loro volta giustiziati senza pietà, anche 
questa volta con l’esclusione di sedici “cattolici”. 
La sorte avversa colpirà anche a un altro italiano al servizio della Francia, figlio di 
un’illustre casata italiana.  
 
Nicola Strozzi era capitano al servizio del re di Francia, ed era figlio di Simone 
Strozzi e di Albiera di Iacopo Bindi, mantenendo alto il nome della nobile famiglia 
italiana nei mari del mondo. Esperto navigatore e combattente, egli si era distinto 
in vari scontri con i turchi ma, arrivato nei mari del Nuovo Mondo come capitano 
della nave “Prince”, trovò ad attenderlo una fine crudele. Esattamente dieci anni 
dopo il massacro di Matanzas, Nicola Strozzi venne infatti catturato da Pedro 
Menendez Marques, nipote del comandante spagnolo autore della strage che gli 
chiese un riscatto per avere salva la vita. Strozzi accettò ed offrì al nemico 300 
ducati per riacquistare la libertà: in cambio venne repentinamente giustiziato 
dall’avversario, emulo del feroce zio. ...E della moneta non si ebbe più nessuna 
traccia!  
 
Nelle acque torbide del fine Cinquecento altri italiani approdarono sulla costa della 
Florida. Molti furono al servizio della corona spagnola e si insediarono nel villaggio 
di S.Augustine contribuendo a formare la prima città stabile dei futuri Stati Uniti. 
Di loro restano pochissime tracce: erano perlopiù domestici, soldati semplici, 
artigiani al servizio dei condottieri nobili spagnoli sbarcati in terra americana.  
 
Tra i 2646 marinai e armigeri imbarcati sui 34 vascelli spagnoli della flotta di 
Menendes de Aviles, c’erano infatti tantissimi italiani residenti nei territori 
spagnoli della penisola. Tra essi spicca il nome di un certo Augustino Espinola (o 
Spinola) grande collaboratore del condottiero spagnolo. Francesco Genoese invece 
servì l’autore della strage di Matanzasi sulle navi della sua flotta in rotta verso i 
territori americani.  
 
Italiano infine, anche se il suo nome è scomparso dagli annali della storia, fu il 
cappellano del capitano Francisco Lopez Mendoza Grajales, ovvero il primo uomo a 
mettere piede sul terreno dove sorse S. Augustine, il trisavolo dei paesi 
statunitensi. 
 
Passeranno almeno tre secoli per un altra emigrazione italiana di massa nei 
territori della Florida. Sarà infatti, nel 1768, merito di 1300 coloni italiani ( e di 
altrettanti greci) la costruzione della città di New Smyrna, un progetto voluto dal 
dottor Andrew Turnbull, un fisico scozzese col pallino della colonizzazione. Al 
progetto edilizio fu chiamato a sovrintendere Carlo Forni, un ingegnere italiano dai 
natali incerti, e i lavori di bonifica proseguirono per diversi anni. Incomprensioni, 
tensioni tra i gruppi etnici e clima malsano trasformarono l’esperienza di New 
Smyrna in una meteora lasciando ai posteri soltanto i resti visibili dei lavori di 
bonifica. Gli italiani tornarono in parti in patria e in parte si dispersero verso altri 
territori americani che sarebbero presto diventati terra di frontiera. 
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I NIPOTI DI MALASPINA 
ESPLORAZIONI, COMMERCI E FORTUNE ITALIANE 

NELLE TERRE DEL GRANDE NORD 
 

Nessun elemento orografico porta il suo nome e nessuna città lo ricorda nelle sue 

memorie. Non ci sono grandi tracce del passaggio dell'alpinista che nel 1897 scalò 

una delle montagne leggendarie dell'America, conquistandone la vetta e segnando 

un altra tappa dell'epopea italiana nel Nuovo Mondo. Eppure il suo nome è 

altisonante, come lo sono del resto le sue imprese, condotte in vari angoli della 

Terra, e spesso coronate di successo. 

 

Luigi Amedeo di Savoia è nato viaggiatore ed esploratore. Terzogenito della casa 

reale italiana, insignito del titolo di Duca degli Abruzzi dal padre Amedeo, duca 

d'Aosta, Luigi Amedeo vide i natali a Madrid nel 1873, quattordici anni prima che il 

padre abdicasse al trono di Spagna. Appassionato del mare, frequentò l'accademia 

navale e si imbarcò a sedici anni sulla Amerigo Vespucci per una lunga crociera 

lungo le coste del Sudamerica. La passione per l'esplorazione marittima si sposò 

ben presto con l'amore per le montagne.  

 

La catena del Monte Bianco e le Alpi Pennine divennero così la sua seconda 

palestra, e tra le valli alpine costruì i suoi rifugi, angoli di ozio nel quale ristorò il 

suo fisico tra un'impresa e l'altra. Non navigò per soldi e non fu spinto dalla 

conquista di nuovi territori, Luigi Amedeo. Egli amava conoscere semplicemente 

nuove frontiere, vivendo nella voglia di superare ostacoli difficili.  

 

Diventato provetto alpinista, costeggiando l'Asia ebbe la prima visione 

dell'Himalaya, una montagna che rimase nel suo cuore. Decise di affrontarne la 

vetta e si preparò alla scalata ma venne fermato dalla peste. Ma se l'epidemia lo 

allontanò dalle vette asiatiche non riuscì a fermarne l'impeto alpinistico. E toccò 

proprio all'Alaska, la splendida appendice degli Stati Uniti, imprimere le iniziali 

dell'italiano sulla sua terra. Luigi Amedeo di Savoia decise infatti di arrivare sulla 

vetta del Monte S. Elia, un massiccio imponente che tocca i 5514 metri e scende 

con i suoi ghiacciai fino all'Oceano Pacifico.  

 

L'alpinista esploratore raggiunse una baia del Pacifico, ai piedi dei ghiacciai 

perenni, nel maggio del 1897. Compagni di avventura furono Cagni, Gonella, Sella, 

De Filippi, altre quattro guide alpine e un assistente alla fotografia. La spedizione 

percorse in trentotto giorni ben 90 chilometri di ghiacciai, salendo lentamente 

dalla costa alla vetta del Sant'Elia. La cima fu raggiunta il 31 luglio, consegnando 

alla storia dell'alpinisimo una delle imprese più difficili della storia. 
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Nella terra toccata soltanto da Alessandro Malaspina il Savoia raccolse così un 

traguardo prestigioso ma non ebbe tempo di festeggiarlo. La sua mente era già ai 

ghiacci dell'Artico, che vennero raggiunti nel 1899.  

 

Raggiunte latitudini mai toccate prima dall'uomo, Luigi Amedeo ebbe modo di 

perdere anche alcune dite della mano ma ciò non fermò il suo impeto esplorativo 

che lo avrebbe portato a circumnavigare il mondo e a esplorare lembi di Africa 

orientale. Il suo ricordo non si è fermato in America ma in Africa, dove nel 1919 

costruì il villaggio Duca degli Abruzzi.  

 

Ma se in Canada gli italiani ricordano soltanto Malaspina, non mancarono altri figli 

della penisola che operarono tra le terre aspre dello Yukon, del Klondike e 

dell'Alaska. Il segno italiano è vivo nella Columbia Britannica: Garibaldi National 

Park, Malaspina Peak e Malaspina Glacier ricordano ancora a tutti il vero eroe di 

queste coste. Non altrettanto famoso è il nome di Vincenzo Ruggeri, viaggiatore 

solitario del West canadese. Ruggeri partì da Vancouver per arrivare a Juneau 

nell'Alaska statunitense e del suo viaggio ha lasciato un dettagliato resoconto 

scritto.  

 

Da Juneau si spinse poi a Skagway per poi risalire i leggendari Yukon e Klondike, in 

territorio canadese. Nel suo avventuroso viaggio verso l'estremo nord, l'italiano 

raccolse appunti sulla flora, sulla fauna e sugli insetti di quella fetta d'America che 

soltanto nel 1910 vide arrivare una discreta comunità di connazionali, alla ricerca 

di nuove frontiere di lavoro.  
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UN EROE PER SIMON BOLIVAR  
RIPOSANO NEL PANTHEON DI CARACAS, ACCANTO A 

QUELLI DEL GRANDE PADRE DEL VENEZUELA E DELLA 

COLOMBIA, I RESTI DI CARLO CASTELLI 
 
Nella mente degli italiani che sbarcavano nell’isola di Haiti c’erano ancora gli echi 
della terribile giornata di Waterloo. Nel cuore la rabbia per una causa 
rivoluzionaria che aveva infiammato migliaia di giovani europei, nelle orecchie i 
dispacci che avevano gridato al tradimento dei generali napoleonici, negli occhi un 
passato distrutto dalla vittoria restauratrice: tutto questo era scritto nelle mute 
cicatrici del generale Neri, del colonnello Bonfanti, di Carlo Maria Luigi Castelli e 
degli altri dieci commilitoni fuggiti dall’Europa monarchica.  
 
Ma nel futuro prossimo del manipoli di italiani non vi era il riposo o una vita intrisa 
di malinconici ricordi. Nelle terre sudamericane un nuovo astro della storia stava 
combattendo per l’indipendenza delle popolazioni dal logoro impero spagnolo nel 
nome degli ideali più puri della rivoluzione napoleonica. 
 
Approdati a Port Au Prince, nell'isola di Haiti, gli italiani ascoltarono impotenti dei 
travolgenti successi delle controffensive spagnole, le quali avevano riconquistato 
Caracas e gran parte della Nuova Granada. L'eroe venezuelano si era ritirato nelle 
isole caraibiche proprio per riorganizzare il suo esercito e ribaltare la sorte, e 
accettò senza indugio gli ex napoleonici tra le sue truppe, nel ruolo di graduati 
 
Compito particolarmente difficile fu affidato a Carlo Maria Luigi Castelli, un uomo 
che avrebbe avuto un ruolo fondamentale nell’indipendenza colombiana. Nato nel 
1790 da Giovanni e da Rosalia Goffi a San Sebastiano da Po, in provincia di Torino, 
Carlo Castelli ebbe modo di combatttere per il condottiero corso con il grado di 
capitano ottenuto anche grazie alle conoscenze tecniche conseguite nell'Ateneo 
Torinese.  
 
L’italiano, nei panni di capitano dell’esercito di Bolivari, conosceva bene il destino 
che gli avversari spagnoli riservavano ai combattenti europei considerati 
mercenari. La cupa prospettiva non frenò lo slancio del giovane ufficiale italiano 
che dopo poche settimane ebbe modo di rientrare sui campi di battaglia. Castelli si 
distinse subito per il suo coraggio in numerosi scontri a fuoco e si dimostrò un 
ottimo soldato in numerose missioni militari. L'italiano ottenne il suo battesimo del 
fuoco nella spedizione di Los Cayos (1816) e si distinse nella difesa di Barcelona nel 
1817; scrisse una pagina eroica nella accanita resistenza opposta alla "casa Fuerte 
di Clarines, a oltre 400 spagnoli, e altrettanto fece al Morro di Barcelona, ove 
ottenne uno strepitoso successo caricando il nemico alla baionetta.  
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Nel libro di guerra del napoleonico piemontese entrarono anche altre battaglie. 
Castelli partecipò all'assedio di Angostura e di Guayena, inseguendo gli spagnoli in 
fuga dalle due piazzeforti; si distinse nelle battaglie di Granada e di Santa Lucia, 
partecipò agli ordini del generale Paèz alla campagna di Apure nel 1819. Una 
carriera militare costellata di coraggio e di vittorie lo portò al grado di tenente 
colonnello e al conferimento della Stella dei Liberatori, giusto riconoscimento per 
un uomo totalmente votato alla causa dell'indipendenza sudamericana. Simon 
Bolivar apprezzò le sue doti mettendolo a capo dell'avanguardia dell'esercito dei 
patrioti.  
 
E la fiducia fu davvero ben riposta. Il comandante italiano attaccò per primo, nel 
1821 a Carabobo, sostenendo l'urto di due reggimenti nemici e perdendo metà 
della sua truppa. L'assedio di Puerto Gabello segnò un'altra tappa della carriera 
militare del piemontese e l'ennesimo successo lo portò al comando politico e 
militare di San Felipe.  
 
La guerra però non cessava e ancora forti erano le resistenze spagnole. Castelli 
ebbe modo di distinguersi ancora nelle campagne militari di Coro e di Maracaibo, 
nelle vittoriose battaglie di Chipare e Dabajuro, scontri nei quali l'italiano venne 
seriamente ferito. Nominato comandante d'armi nella provincia di Merida, Castelli 
ne divenne dopo poco anche governatore. Ma l'attività politica non fu certo il 
primo dei pensieri del valente militare piemontese. In un Sudamerica devastato 
dalla guerra d'indipendenza e dall'ostinata resistenza spagnola, egli dovette sempre 
dormire con le armi al suo fianco partecipando ancora a numerosi scontri mortali.  
 
Dieci anni dopo il suo arrivo ad Haiti, l'italiano raggiunse il grado di generale di 
divisione e il comando della fortezza di Maracaibo; l'anno successivo divenne 
comandante generale delle armi e dell'intendenza del dipartimento dello Zulia. Nel 
1829 dovette soccorrere il suo grande amico Bolivar, raggiungendolo a Bogotà con 
una colonna di cacciatori d'Occidente e sconfiggendo i rivoltosi nella battaglia del 
Santuario di Antioquia. L'eroe del Venezuela ringraziò il suo suddito italiano 
nominandolo comandante generale di brigata e mettendolo a capo di una 
spedizione militare diretta nella regione del Valle. Ma la morte lo colse il 17 
dicembre del 1830, trascinando i suoi subalterni in una lotta fratricida per il 
potere. 
 
Carlo Castelli rimase coinvolto nelle torbide spire delle lotte intestine e fu portato 
in processo, ove ne uscì assolto e con onore. Ma l'onore non bastò all'italiano per 
riconquistare incarichi di prestigio nella nazione per la quale aveva tanto 
combattuto.  
 
Soltanto nel 1841 ritornò in Italia, per sposare nella parrocchia di S. Carlo a Torino, 
la nipote ventiquattrenne Paola Sacchero e per dare avvio ad un progetto di 
trasferimento nelle terre venezuelane di famiglie sarde. Il trasferimento finì 
presto: al largo di Civitavecchia la nave naufragò e con essa i sogni di Castelli.  
 
Il piemontese rientrò in Sudamerica nel 1844 e fu nominato console onorario sardo 
presso il governo venezuelano. Negli anni delicati della presidenza Monagas (nei 
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quali le sorti dello stato erano rette dai gemelli José Tadeo e José Gregorio 
Monagas) Castelli riuscì a domare una rivolta e venne nominato ministro della 
Guerra e della Marina. Mantenne tale carica fino al 1852, e per pochi anni uscì di 
scena dal caotico teatro della politica sudamericana. Ricomparve nel 1855 come 
ministro plenipotenziario in Colombia e nel 1856 rientrò nei panni più familiari di 
ministro della Guerra. Nel 1858 Castelli riprese anche la sua attività operativa 
intervenendo sul campo nella difficile rivolta della provincia di Aragua. Ma si 
trattava di un moto rivoluzionario e il vecchio cuore napoleonico di Castelli non gli 
permise di portare a termine gli ordini ricevuti. Di fronte al nemico sconfitto egli 
rinunciò al colpo di grazia offrendo un’altra opportunità agli insorti che dilagarono 
in tutta la provincia e che gli intimarono di deporre le armi.  
 
Fu una decisione fatale per l’italiano. Rientrato nel suo ruolo di rigido militare egli 
rimase fedele al governo costituito ed eseguì gli ordini ricevuti anche quando 
questi arrivavano ormai da un presidente sconfitto dalla rivoluzione. Il suo stesso 
esercito, in marcia verso la capitale, lo abbandonò al momento della battaglia 
passando dalla parte dei rivoluzionari vittoriosi.  
 
Al militare piemontese fu concesso l’onore delle armi ma la sua carriera politica 
terminò bruscamente. Carlo Castelli visse soltanto altri due anni e nel 1860 si 
spense a Caracas lasciando l’unica figlia Josefa Castelli Sacchero, non abbastanza 
per riabilitarsi agli occhi del mondo contemporaneo. Il suo nome però ha 
attraversato tutto il secolo rimanendo nella storia del Venezuela. Castelli riposa 
nel Pantheon nazionale del Venezuela, accanto al suo grande idolo Simon Bolivar e 
agli altri padri ed eroi dell’indipendenza nazionale. Testimone di un’altra gloriosa 
pagina italiana d’America.  
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UN NATURALISTA NELLE FORESTE 

AMAZZONICHE 
LA SPEDIZIONE DI LUIGI BALZAN NEL MONDO DEI 

GOMMEROS  
 
"Non parlo del clero di questi paesi perché bisognerebbe scriverne un volume". Con 
queste sferzanti parole, dirette ai religiosi boliviani, Luigi Balzan descrive la sua 
avventurosa esperienza nel cuore del Sudamerica e la sua personale opinione 
sull'operato degli uomini del clero in quelle remote zone della Bolivia.  
 
...." Che moralità quella di certi preti, che carità cristiana!" Balzan ha appena 
assistito ad una funzione religiosa nella settimana santa, svoltasi ad Exaltaciòn de 
la Cruz, funzione conclusasi con un sacerdote che aveva insultato le donne 
presenti., e non può trattenere tutta la sua ira per le misere condizioni in cui 
vengono tenuti gli indios Mojos dagli amministratori della zona e dagli uomini della 
chiesa. Ma Balzan è soltanto un esploratore ed un naturalista, uno dei pochi uomini 
di scienza italiani che hanno raggiunto il cuore del subcontinente sudamericano e 
le sue osservazioni può soltanto depositarle sulla carta, lasciando una traccia 
indelebile nella valutazione dei posteri. 
 
Siamo in Bolivia, intorno all'anno 1892 e lo studioso italiano osserva con rammarico 
il regresso degli indios, educati con pazienza dai gesuiti e affidati al clero secolare 
- dopo l'allontanamento della Compagnia di Gesù- con la speranza di un 
proseguimento della paziente opera missionaria. Speranza talmente malriposta, 
secondo quanto osservato dallo scienziato, da innescare ripetuti tentativi di 
ribellione dei nativi, ribellioni soffocate metodicamente nel sangue. E non sarà 
l'unica nota negativa che Balzan riporterà in Italia dalla sua spedizione scientifica.  
 
Partito da Asunciòn il 30 dicembre del 1890, Luigi Balzan si inoltra nelle regioni 
centrali del Sudamerica con il finanziamento della Società Geografica Italiana. Egli 
attraversa il Paraguay, l'Argentina, il Cile ed il Perù per arrivare nel cuore della 
Bolivia settentrionale, per esplorarne le Yungas ovvero il versante orientale delle 
Ande e la regione percorsa dal Beni dal Marmoré, due fiumi appartenenti al bacino 
del Rio delle Amazzoni.  
 
Attento studioso della biologia, Balzan raccoglie numerose nozioni scientifiche 
sulla zoologia, la botanica e la fitogeografia delle zone attraversate raccogliendo il 
tutto nel resoconto pubblicato sul Bollettino della Società Geografica Italiana e in 
un volume pubblicato nel 1932. Balzan però si trasforma, nella sua spedizione 
americana, anche in un involontario giornalista e sociologo, etnografo e 
antropologo, registrando fedelmente tutte le stridenti contraddizioni che 
compongono la società sudamericana di fine 800, soprattutto quella residente nei 
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territori di frontiera, al confine della società "civile" occidentale. E non è un bel 
quadro, quello che realizza l'italiano sulle condizioni di vita indigena nelle zone da 
lui attraversate.  
 
Primitive e povere, queste le prime sensazioni sulle terre visitate. Per il naturalista 
la zona centrale del Sudamerica è una vera miniera di risorse, che sono ben 
lontane dall'essere valorizzate, mancando una qualsiasi forma di rete di 
comunicazione. Siamo in un paese, la Bolivia, che nel fine secolo Ottocento è 
interessato soltanto a sfruttare al massimo la sua ricchezza mineraria e che per 
essa tralascia qualsiasi altra forma di sviluppo e di promozione produttiva.  
 
È la miseria che regna sovrana nella Bolivia "dimenticata", con un'agricoltura 
ridotta al livello di pura assistenza, e con uno spietato sfruttamento della 
popolazione indigena da parte dei bianchi, in un contesto che assomiglia 
moltissimo a quello della frontiera nordamericana e dell'epopea dei cercatori d'oro 
californiani. Il biologo impegnato nelle sue attività scientifiche, si trasforma quindi 
involontariamente in una fonte eccezionale per gli studi etnografici.  
 
Nato nel 1865 a Badia Polesine, egli si era dedicato agli studi delle Scienze naturali 
all'Università di Padova. Maturata la scelta di lasciare l'Italia per seguire più da 
vicino le sue ricerche fitogeografiche, aveva scelto il Paraguay come base 
operativa del suo lavoro naturalistico. Con l'incarico di insegnante di Fisica e 
Scienze naturali nel Colegio Nacional di Asuncion del Paraguay aveva raccolto 
numerosi esemplari zoologici per il Museo Civico di Scienze Naturali di Genova. Ed 
il viaggio verso le zone ancora sconosciute della Bolivia era stato partorito proprio 
in terra americana, terra nella quale il giovane esploratore aveva trovato il suo 
habitat più consono e nella quale prosperava, nella seconda metà dell’Ottocento 
una comunità italiana ridotta ai minimi termini.  
 
Giunti nella penisola boliviana con la costruzione di una linea ferroviaria tra Salar e 
Antofagasta, i gruppi familiari italiani si erano infatti dispersi soprattutto nel Cile, 
dove avrebbero trovato uno tra i paesi più brillanti del continente americano. In 
terra boliviana rimangono un centinaio di persone, quasi tutte in condizioni 
economiche problematiche. Soltanto nella vivace città di La Paz si affermano ditte 
di tessuti con il nome tipicamente italiano: Torti, Vignolo e C., Mazzolini 
affacciano le loro botteghe sulle vie principale della capitale sudamericana.  
 
Anche nei generi alimentari e nelle drogherie si ritrovano tracce 
dell’intraprendenza italica: i Lorini, i Cesarino, i Linale, i Marchetti contribuiscono 
a lasciare segni significativi in uno stato sudamericano appena sconfitto dal Cile 
nella guerra interamericana del Pacifico. Diversi nomi italiani si ritrovano invece 
tra le file del clero (francescani e salesiani), impegnato a riorganizzarsi, nelle 
foreste e nelle montagne boliviane, sull’insuperabile modello delle missioni 
gesuitiche del Paraguay.  
 
Fatica sprecata, secondo il naturalista Balzan, che in queste nuove leve della 
chiesa individua soltanto la presunzione, mal integrata con una cultura neanche 
lontanamente simile a quella dei preti in nero. Balzan trascorre oltre un mese nelle 
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missioni di Mosetenes del Beni e una settimana in quelle Guarayo del dipartimento 
di Santa Cruz, approfondendo la sua personale conoscenza della materia: lo 
scienziato descriverà poi nelle sue relazioni (conservate nel Museo civico di Scienze 
Naturali di Genova) l’organizzazione di tali missioni, imperniate sempre sulla 
grande deferenza riservata al religioso, il quale rispondeva, a sua volta, con 
esagerato paternalismo. 
"L'uomo è calcolato una macchina, e tanto più si apprezza quanto più è giovane, 
perché si calcola che ha meno probabilità di morire".  
 
Con queste acute osservazioni, Balzan si congeda da quel mondo surreale non 
prima di essersi soffermato ad osservare le miserabili vite dei "gomales" e dei 
"mozos", gli addetti all'estrazione della gomma utilizzati dai potenti latifondisti 
sudamericani: retribuiti con pochi pesos; o addirittura con marche di metallo da 
cambiare (con relativa svalutazione del valore effettivo), questi sfortunati 
lavoratori delle foreste amazzoniche devono perennemente saldare i loro debiti 
contratti per acquistare beni di prima necessità.  
 
Anche per i "gommeros", i padroni, la vita nelle foreste è del resto alquanto dura e 
viene esorcizzata con fiumi e fiumi di alcool, e con i giochi d'azzardo.  
L'italiano riprenderà la strada verso il Paraguay (...e verso una morte prematura) 
lasciandosi dietro di sé un mondo senza regole in cui anche la giustizia viene 
regolata in proprio, in carenza di valide vie di comunicazioni, per non sprecare 
tempo inutile in lungaggini tribunalizie. Con sé porterà i suoi preziosi studi botanici 
e faunistici, un giudizio estremamente critico nei confronti delle istituzioni 
sudamericane e la consapevolezza di essersi immerso in una delle ultime frontiere 
del mondo.  
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LA TERRA POLVEROSA DI FIORELLO LA 

GUARDIA 
FURONO POCHI GLI ITALIANI CHE SI STABILIRONO 

NELL'ASSOLATA ARIZONA:  
TRA ESSI NACQUE IL GRANDE SINDACO DI NEW YORK 

 
È un lungo filo quello che congiunge le prime esplorazioni di Fra Marco da Nizza 
agli italiani migranti dell'Sudovest americano, un filo che nello stato del New 
Mexico si è dipanato con la presenza assidua dei gesuiti e che nell'Arizona ha visto 
nascere un personaggio simbolo della vita statunitense.  
 
Nata dalla costola del New Mexico, l'Arizona raggiunse tardi l'autonomia federale e 
per anni rimase una polverosa terra di confine, scenario ideale per i lungometraggi 
western. Per anni furono i militari la più significativa presenza bianca in questo 
territorio abitato dai Navayo, dagli Apaches, dai Comanches, dagli Hopi e dagli 
Zuni, tribù in gran parte ostili all'asservimento coloniale. Formate in gran parte da 
Irlandesi e Tedeschi, questi insediamenti ritrovarono le tracce italiane intorno al 
1884.  
 
È italiano infatti proprietario del Phoenix Hotel della cittadina omonima: Carlo 
Salari scelse infatti gli altopiani del Sudovest per coronare il suo sogno 
imprenditoriale americano. Nella stessa città la famiglia D'Onofrio aprì una 
pasticceria mentre Alessandro Rossi si dedicò alla ristorazione aprendo un tipico 
saloon nella città di Tucson. A Yuma E.F. Sanguinetti operò infine nel settore del 
commercio. Sono segni sbiaditi quelli lasciati dagli italiani arrivati nelle maestore 
terre dell'Arizona, rinverditi soltanto dalla grande figura di Fiorello La Guardia.  
 
Il mito del grande sindaco di New York nacque proprio in una delle varie 
guarnigioni dello stato, e precisamente a Fort Huachaca. Nato da madre triestina e 
padre foggiano, il futuro uomo politico della grande mela ebbe i suoi natali proprio 
nel quadrato della guarnigione. Il padre infatti aveva accompagnato nella tournee 
americana 'orchestra del soprano Adelina Patti e si era fermato nel Nuovo Mondo 
arruolandosi nell'esercito come direttore di banda. Lasciata Fort Huachaca per 
Prescott, il giovane Fiorello conobbe gli spazi aperti della prateria americana, 
giocando intorno al forte e cavalcando i gli splendidi Mustang della prateria.  
 
Il futuro sindaco di New York strinse amicizia con gli indiani, con i minatori e con i 
cowboy, maturando nella fresca e pura aria dell'Arizona gli elementi della sua 
spiccata personalità. 
"Tutti i ricordi della mia fanciullezza si compendiano in quegli anni di Arizona. Fort 
Huachaca mi rimane nella memoria come un qualcosa lontano mille miglia dalla 
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civiltà urbana." Nei ricordi dell'uomo politico la polverosa terra di confine rimase 
sempre il luogo paradisiaco per un bambino e le due stanze (con cucina esterna) 
con le pareti e il pavimento in assi e il soffitto di tela impermeabile 
rappresentarono per lui un'esperienza unica. Il padre di Fiorello godeva molta 
popolarità in qualità di direttore di banda dell'11° fanteria e la musica accompagnò 
spesso le giornate della famiglia La Guardia. Anche il giovane Fiorello partecipò ai 
concerti suonando la cornetta, mentre la sorella Gemma suonava il violino.  
 
E nonostante la rigida discriminazione tra ufficiali e truppa si estendesse anche tra 
i figli degli stessi, il ragazzo italiano frequentò con successo tutti i ragazzi della 
guarnigione. Il valore formativo di quegli anni passati a Prescott fu grande per il 
futuro sindaco di New York ed egli lo rammentò sempre ai suoi interlocutori. 
 
..."Tutto ciò che io vidi, sentî e imparai nei giorni della mia infanzia in Arizona 
lasciò in me un segno profondo e duraturo. Io, ad esempio, disprezzo i politici di 
professione.... e se cerco l'origine di questo mio atteggiamento, lo trovo in quei 
funzionari del dipartimento degli Affari indiani, vestiti mali, astuti e infidi, che 
vedevo arrivare in Arizona, a rubare agli indiani il cibo che il governo metteva loro 
a disposizione."... 
 
La lezione di Prescott si trasformò anche in azione politica. La Guardia si adoperò 
per il benessere dei bambini bisognosi, ricordando sempre la fame dei suoi 
compagni di giochi indiani e altrettanto fece contro le frodi del gioco d'azzardo. 
Nei suoi ricordi infatti era molto vivo il grande giro d'azzardo che circolava in tutti i 
saloon della città, giro che invariabilmente finiva con la perdita da parte dei 
giocatori, e la vincita da parte degli abili organizzatori. 
Anche la costruzione della ferrovia lasciò un segno indelebile nel futuro battagliero 
progressista italoamericano.  
 
Nessuna forma di assicurazione sociale esisteva infatti per i lavoratori, in gran 
parte messicani e italiani, impegnati nella posa dei binari. Lavori eseguiti quasi 
sempre a forza di braccia, senza l'uso di macchinari già esistenti, non 
presupponevano alcun vincolo per il datore di lavoro, il quale poteva agire 
indisturbato con i suoi operai privi di copertura.  
 
Egli visse in prima persona lo sciopero del personale dei trasporti che investì tutto 
il paese e che in Arizona portò i militari a presidiare le proprietà dell'Atlantic and 
Pacific Railroad. E si schierò sempre dalla parte degli scioperanti e dei lavoratori in 
genere. Anche quell'esperienza sarebbe stata ripescata anni dopo da Fiorello La 
Guardia. Come membro del Congresso contribuì a elaborare il "Railway Labor Act"e 
il "Norris-La Guardia Anti-Injuction Act". 
 
Il coraggio, l'integrità, la fede nel futuro della democrazia, l'inflessibile fiducia 
nell'efficacia delle riforme furono così l'asse portante dell'azione sociale 
dell'italoamericano, fiero di essere figlio di un direttore di banda e molto sensibile 
alle tante, piccole umiliazioni quotidiane riservate ai suoi connazionali, i tanti 
"dago" della provincia americana. 
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"Per me l'Arizona è veramente la terra di Dio. Io amo tutto di lei. Forse i miei 
ricordi dell'Arizona sono così belli perché vi ho vissuto un'infanzia sana e felice". 
Furono queste la parole scritte alla vigilia della propria morte, da uno dei più abili 
e astuti uomini del calderone politico americano, a perenne ringraziamento nei 
confronti di una terra che tanta oleografia western ha saputo costruire intorno a 
sé. 
 
E furono davvero parole italiane isolate quelle lasciate da La Guardia in favore 
dell'Arizona. In troppi infatti erano finiti nelle miniere d'argento di Tombstone, o 
sui rischiosi cantieri delle ferrovie, troppo amare furono tante vite italiane 
nell'assolata terra del Sudovest.  
 
L'Occidental Hotel di Tucson fu retto da Antonio Fleres e a Morenci si costituì forse 
la colonia più numerosa di tutto lo stato (soltanto 1500 persone), raggiungendo un 
picco di presenze che per anni non sarebbe stato più superato. Nella polvere 
dell'Arizona i profumi mediterranei rimasero soltanto nel cuore del grande, 
indimenticabile La Guardia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


